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Plusieurs  volumes  ont  été  écrits  pour  ré- 
futer cet  ouvrage  ;  je  le  réimprime  aujour- 
d'hui tel  qu'il  a  paru  d'abord;  ilcoutient  un 
fonds  d'idées  avec  lesquelles  je  vivrai  et 
mourrai. 

Ce  qui  a  abusé  mes  adversaires  a  été  de 
croire  que  ce  livre  est  né  d'un  hasard  de 
polémique.  Le  Génie  des  religions,  les  Jésuites, 
YUltramontanisme,  le  Christianisme  et  la  Révo- 
lution française  forment  un  ensemble  de  prin- 
cipes indépendants  de  toute  circonstance. 
Dieu  merci,  ma  vie  ne  flotte  pas  au  gré  de  la 
controverse;  et,  pour  chercher  où  est  l'Église, 
je  n'ai  pas  attendu  que  l'orage  se  soit  levé. 

E.  QUINET. 

Paris,  4  juin  1845. 


A  MES  AUDITEURS 


Je  dédie  ces  pages  aux  amis  connus  et  in- 
connus que  je  puis  avoir  parmi  vous  ;  et 
par  là  je  désire  témoigner  que  ce  qu'elles 
renferment  de  vrai  est  sorti  de  votre  con- 
science autant  que  de  la  mienne. 

Vous  avez  senti  mieux  que  personne 
l'importance  des  questions  religieuses  qui 
se  raniment.  Vous  avez  compris  que  tout 
l'avenir  y  est  renfermé  ;  dans  ces  luttes  de 
l'intelligence,  si  les  noms  sont  anciens,  ils 
cachent  des  choses  toutes  nouvelles. 

Loin  de  haïr  nos  adversaires,  vous  avez 
pensé  qu'il  faut  plutôt  se  féliciter  de  leurs 
agressions.   Ils  font  ce  qu'ils  croient  leur 


10 

devoir;  prenons  de  là  occasion  de  faire  ce 
qui  est  assurément  le  nôtre 

Si  tant  de  fois  une  émotion  sincère  est 
partie  du  milieu  de  vous  et  s'est  communi- 
quée à  moi ,  ce  n'est  pas  ma  voix ,  ce  sont  les 
choses  qui  ont  parlé  et  crié  à  ma  place.  Je 
n'ai  eu  besoin  que  de  vous  les  montrer;  le 
ferment  d'avenir  qu'elles  renferment  s'est 
remué  ;  il  a  éclaté  dans  des  consciences  en- 
cores  neuves  ;  pur  diamant,  elles  produisent, 
sitôt  qu'on  les  touche,  l'étincelle  de  vie. 

Nous  n'avons  pas  été  chercher  les  questions 
loin  de  nous;  je  les  ai  évitées  tant  que  j'ai 
pu  le  faire  ;  mais  elles  m'ont  assailli  :  j'eusse 
été  indigne  d'ouvrir  la  bouche  si  je  n'eusse 
cherché  à  faire  éclater  la  pensée  qu'elles 
renferment. 

Il  m'eût  été  incontestablement  plus  com- 
mode d'éviter  le  conflit  face  à  face.  Ne  sais- 
e  pas  qu'en  de  pareilles  affaires  on  a  contre 
soi  et  les  emportés  auxquels  on  tient  tète , 
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et  les  indifférents  qui  ne  veulent  pas  qu'on 
les  réveille ,  et  tous  ceux  qui ,  engagés  dans 
un  détail  quelconque,  ne  permettent  pas 
qu'on  les  ramène  au  centre  des  difficul- 
tés? Après  cela,  quelle  est  la  fortune  de 
ces  ouvrages  que  l'on  écrit  avec  le  pur  sang 
de  son  cœur  ?  Beaucoup  se  persuadent  que 
Ton  n'a  pu  apporter  au  fond  des  choses  l'im- 
partialité et  l'attention  de  l'homme  de  lettres 
retiré  paisiblement  dans  son  cabinet;  ils  ne 
savent  pas  que  pour  quelques  esprits ,  le  vrai 
calme,  la  lumière  intérieure  et  l'équilibre 
éclatent,  au  contraire,  dans  la  bataille.  On 
nous  oppose  précisément  ce  qui,  à  nos  yeux 
est  la  plus  pure  marque  du  vrai  ;  et  jamais 
le  monde  ne  s'est  tant  défié  qu'aujourd'hui 
de  quiconque  regarde  l'àme  comme  une  au- 
torité. Honneur  ,  fierté  ,  liberté  ,  on  nous 
abandonne,  en  souriant,  ce  naïf  apanage  qu'il 
est  de  bon  goût  d'appeler  de  notre  temps - 
les  erreurs  de  la  jeunesse. 
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Je  savais  tout  cela^  et  j'ai  continué;  car, 
dans  ma  conviction,  jésuitisme,  ultramon- 
tanisme,  ne  sont  qu'un  symptôme  d'un  mal 
incontestablement  plus  profond  ;  ces  plantes 
des  maremmes  marquent  l'état  de  l'air  am- 
biant. Si  nous  ne  ranimons  pas,  en  dépit 
des  obstacles ,  le  principe  de  la  vie  morale, 
je  tiens  pour  certain  que  nous  marchons  à 
un  bouleversement,  ou  à  une  démission 
irrémédiable  devant  l'Europe.  Dans  cette 
conviction  ,  il  ne  m'était  pas  permis  d'hé- 
siter à  me  jeter  dans  cette  mêlée ,  où  les 
adversaires  sont ,  pour  ainsi  dire  ,  de  tous 
côtés. 

Qu'est  devenu  le  grand  enseignement  qui, 
sous  la  Restauration,  partait  de  la  tribune 
politique?  ^uand  presque  tout  le  monde  n'as- 
pire qu'à  se  rendre  possible,  il  est  de  toute 
nécessité  que  les  idées  restent  fort  au-dessous 
du  rée4. 

Dans  une  publication  récente,  nous  nous 


43 

étions  contentés  de  réfuter  le  passé;  nous 
nous  avançons  aujourd'hui  bien  plus  loin. 
Le  scepticisme  de  l'enfer  est  celui  qui  se 
nie.  Le  jésuitisme  a  compromis  le  catholi- 
cisme; prenez  garde  que  le  catholicisme 
ainsi  engagé  ne  compromette  le  christia- 
nisme. Tel  a  été  notre  point  de  départ.  Mais 
sans  rester  au  point  de  vue  critique,  nous 
avons  marqué  des  fondements  réels.  En  face 
de  chacune  des  idées  de  l'ultramontanisme, 
nous  avons  élevé  une  autre  idée  plus  vraie, 
plus  féconde  plus  religieuse.  Nous  n'avons 
critiqué  le  passé  qu'en  montrant  les  indices 
de  l'avenir. 

Évidemment  je  ne  puis  ni  ne  dois  attacher 
aucune  importance  littéraire  à  la  forme  de 
discours  ébauchés^  le  plus  souvent  du  jour  au 
lendemain  ;  mais  j'en  attache  une  immense 
aux  choses  qui  sont  comme  le  fond  même  de 
ma  conscience  et  pour  lesquelles  je  suis  prêt 
à  tout  endurer.  L'arrangement  des  paroles 
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ne    déguisera  l'intention    pour  personne. 

Il  est  certain  que  nous  avons  porté  la  dis- 
cussion sur  les  matières  les  plus  graves.  Le 
moyen  âge  n'en  usait  pas  autrement  dans  ces 
écoles  fameuses  où  retentissaient  toujours  les 
problèmes  les  plus  vivants  de  chaque  époque. 
Comment  nous  refuser  aujourd'hui  ce  qui 
était  le  droit  commun  du  treizième  siècle  1 

Il  ne  peut  plus  y  avoir  pour  personne  d'en- 
seignement  secret.  En  des  choses  aussi  vitales 
que  celles  qui  s'agitent,  notre  pays  a  le  droit 
de  connaître  au  juste  qui  nous  sommes.  Si  je 
vais  dans  son  esprit,  qu'il  me  fortifie!  sinon, 
qu'il  le  sache  et  qu'il  me  brise.  J'ai  le  senti- 
ment de  m'être  attaché  à  ce  qui  a  fait,  dans 
les  temps  nouveaux,  sa  grandeur,  sa  force, 
son  union,  sa  gloire  devant  Dieu  et  les  hom- 
mes. Se  peut-il  qu'il  ne  veuille  plus  rien  de 
tout  cela? 

Au  reste,  s'il  est  vrai  qu'il  y  a  quelque  part 
dans  le  monde  une  alliance  entre  des  gens 
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persua  désque  la  religion  est  bonne  au  mokis 
pour  amuser  et  détourner  l'esprit  des  peu- 
ples ,  il  est  bon  d'avertir  que  personne  n'est 
dupe  de  cette  double  impiété  envers  le  ciel 
et  la  terre 

Ce  qu'il  nous  faut  ramener  ou  préparer  à 
tout  prix,  c'est  le  règne  et  la  religion  de  la 
sincérité.  Si  une  génération  consent  à  la 
perdre,  travaillons  pour  que  la  génération 
nouvelle  puisse  la  lui  rendre  ;  les  fils  alors 
rachèteraient  leurs  pères, 

E.  QUIiWr. 

Paris,  10  juillet  1844 


PREMIERE  LEÇON. 


hV'  ROVAl'ME  CATUOI.IQIE    PAR  EXCELLENCE. 
UK     I. 'ESPAGNE. 

20  mars  184i. 

Pour  parler  du  miJi  de  l'Europe,  j'arrive  de  Gre- 
nade et  de  Cordoue.  Au  point  où  nous  sommes  parve- 
nus, dans  les  circonslanccs  qu'on  nous  a  faites,  j'ai 
senti  que  pour  prononcer  une  parole  sérieuse  sur  le 
génie  du  Midi  et  des  peuples  catholiques,  il  était  indis- 
pensable pour  moi  de  visiter  celui  qui,  au  milieu  de 
lous  les  déchirements,  n'a  pas  laissé  de  personnilier 
l'orthodoxie  romaine  dans  sa  plus  inflexible  rigueur. 
J'ai  considéré  celle  lAche  comme  une  partie  de  celle 
<iue  jni  à  remplir  ici.  Je  suis  parti  pour  l'Espagne,  saiis 
l'rippui  de  personne  ,  contre  îe  conseil  et  les  Nceiix  de 
tous  mes  amis,  qui,  d-uis  leur  soliicitudo,  ne  me  prrsa- 
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geaient  que  ruine  et  désastre  sur  celle  terre  de  misère. 
Et,  assurément,  je  n'ouvrirais  pas  la  bouche  sur  cela,  si 
je  ne  savais  que  pendant  que  je  parcourais  et  fouillais, 
seul  (je  suis  bien  obligé  de  le  dire),  plus  d'une  fois  au 
péril  de  ma  vie  ,  les  sierras  les  plus  inhospilalières,  il 
arrivait  que  le  mensonge  et  la  calomnie  se  tenaient  ici 
contre  moi  en  embuscade. 

En  effet,  que  disaient-ils,  qu'imprimaienl-ils?  Le 
voici  (et  le  sourire  sera  ma  seule  réponse)  :  ils  disaient 
et  imprimaient ,  non  pas  seulement  en  France,  mais 
aussi  à  l'étranger,  que  j'avais  reçu  une  mission  offi- 
cielle, diplomatique;  que  cette  mission  de  muet  avait 
pour  but  de  laisser  cette  chaire  vide  ;  que  par  complai- 
sance j'étais  allé  me  jeter  dans  la  fournaise  de  l'Espa- 
gne, probablement  dans  le  blocus  de  quelque  ville  bom- 
bardée. Je  ne  ferai  à  aucun  de  mes  auditeurs  l'injure 
de  penser  qu'il  ait  pu  accueillir  un  moment  d'aussi 
grossières  inventions;  je  n'admettrai  pas,  ce  qui  serait 
décourageant  pour  tout  le  monde  ,  que  le  mensonge, 
en  se  glissant  par  derrière  ,  ail  si  vite  prévalu  sur  tant 
de  paroles  qui  de  ma  conscience  ont  passé  dans  les 
vôtres. 

Supposez  qu'à  cinq  cents  lieues  d'ici  on  fût  venu  me 
dire;  «Je  vais  vous  donner  une  Irisle  nom  elle:  la  jeu- 
«  ncsse  française  a  abandonné  son  drapeau;  elle  était 
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«  bleue,  désormais  elle  est  blanche;  tout  a  changé,  elle 
0  a  passé  à  l'ennemi  ;  là  où  elle  vous  a  approuvé,  elle 
«  vous  renie  ;  en  voici  les  preuves,  elles  sonl  fiappan- 
«  les,  évidentes.  »  Si  quelqu'un  fût  venu  me  tenir  ce 
langage,  j'aurais  répondu;  Non,  cela  ne  peut  être, 
parce  que  je  connais  ceux  dont  vous  parlez,  parce  que 
j'ai  senti  ma  vie  entière  confondue  avec  la  leur  dans 
des  moments  décisifs  qui  ne  reviennent  pas  et  que  l'on 
n'oublie  pas.  Or,  celle  estime  que  j'ai  pour  mes  audi- 
teurs, je  sens  que  j'ai  quelque  droit  de  l'attendre  d'eux  ; 
de  là  vient  que  j'ai  poussé  le  dédain  du  mensongejus- 
qu'à  négliger  de  le  démentir.  Ce  serait  faire  trop  d'hon- 
neur à  la  méchanceté  de  reconnaître  que  toute  inven- 
tion court  risque  d'être  admise  pourvu  qu'elle  soit 
calomnieuse,  et  que  la  vie  et  les  œuvres  d'un  homme 
ne  peuvent  pas  le  garantir  un  moment. 

Deux  raisons  m'ont  poussé  en  Espagne.  La  première 
est  toute  lillcraire.  Les  livres  d'un  peuple  moderne 
peuvent  être  pour  moi  l'objet  d'une  étude  privée  ;  mais 
je  me  fais  conscience  d'en  rien  dire  en  public,  aussi 
longtemps  que  je  n'ai  pas  louché  de  mes  mains  et  vu 
de  mes  yeux  les  lieux,  les  monuments,  les  choses,  les 
hommes  qui' en  sonl  le  perpétuel  commentaire.  Pour 
parler  à  mon  aise  des  expéditions  des  rois  catholiques, 
j'ai  besoin  d'avoir  suivi  leurs  traces  à  travers  les  défi- 
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lés  :  je  ne  connaîtrais  pas  Philippe  II  si  je  n'avais  pas 
vu  l'Escurialj  r/esl  dans  les  mosquées  de  Tolède'  et 
d'Andalousie  que  j'ai  compris  loul  ce  qu'il  y  a  de  ma- 
homélan  dans  le  christianisme  de  Galderon. 

Ma  seconde  raison  ,  peut-être  la  principale,  était 
pour  naoi  la  nécessité  d'étudier  la  situation  de  l'Eglise 
espagnole.  Dans  le  combat  que  les  hommes  du  passé 
nous  livrent,  j'ai  voulu  aller  au-devant  de  ce  fameux 
fanatisme  espagnol  et  portugais,  le  voir  de  prés,  l'in- 
terroger, le  chercher  sous  ses  cendres.  Menacc-t-il  de 
renaître?  Le  bruit  que  font  ici  les  querelles  théologi- 
ques l'a-l-il  réveillé?  Accepte-t-il  l'alliance?  Se  pré- 
pare-t-il  de  son  côté  à  garrotter  l'esprit  du  midi  de  l'Eu- 
rope? Voilà  ce  qu'il  m'était  indispensable  de  con- 
naître. 

Je  dirai  tout  de  suite  que  la  conviction  à  laquelle  je 
suis  arrivé  sur  ce  point,  est  que  la  masse  du  clergé  es- 
pagnol ne  comprend  rien  encore  à  la  tactique  compli- 
quée des  clergés  du  Nord.  Tant  de  discussions  subtiles, 
de  brochures,  de  livres,  de  pamphlets  ecclésiastiques 
effarouchent  des  hommes  simples  qui  ne  lisent  pas, 
et  sont  près  de  considérer  tout  ouvrage  nouveau 
ronnnu  une  hérésie.  Sous  le  costume  demi-philosophi- 
que que  revêt  parmi  nous  l'Église  miiilaalo.  ils  ne  re- 

I  l/ôgUsc  do  .Maria  la  lUania. 
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connaissent  pas  leur  vieille  Eglise;  ils  se  mclîciit  ins- 
linclivemcnl  de  (anl  d'armes  nouvelles  qu'ils  ne  savent 
pas  manier. 

Le  crucifix  et  le  sabre,  ce  sont  encore  les  armes 
naturelles  de  la  foule  de  ces  chr(^liens  issus  de  Maho- 
met ;  hors  de  là,  tout  leur  semble  piège  et  danger  pour 
la  foi. 

Aussi,  jusqu'à  ce  jour,  son!-iis  restés  parfaitement 
sourds  aux  appels  des  théologiens  et  des  prêtres  étran- 
gers. Soit  instinct  de  la  tradition,  soit  obstination  na- 
tionale, le  royaume  calholique  n'a  aucune  foi  en  ce 
mouvement  de  réaction,  qui  lui  semble  trop  embar- 
rassé d'abstractions  cl  de  raisonnements.  Les  couleurs 
nouvelles  empruntées  à  l'art  des  laïques  déconcertent 
ces  habitués  de  l'inquisition  ;  pour  tout  dire,  le  clergé 
espagnol,  loin  d'acepter  jusqu'ici  l'alliance  intime  avec 
le  clergé  français,  est  très-prés  de  le  tenir  pour  sus- 
pect de  nouveautés,  de  philosophie,  d'éclectisme,  de 
panthéisme,  de  doclrinarisme,  si  ces  mots-là  ont  passé 
les  Pyrénées. 

Quest-ce  que  l'Espagne  depuis  deux  siècles  et  demi? 
C'est  un  pays  qui  a  élé  réservé  pour  servir  de  théâtre 
à  l'expérience  la  plus  décisive  que  l'on  puisse  imag - 
ner  sur  l'efTicacité  des  doctrines  ullramonlaines  abat  - 
données  à  elles-mêmes.  Tout  projet  particulier  de 
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réaclion  disparaît  devant  celte  réaction  d'une  race 
d'hommes. 

En  face  de  l'Europe  nouvelle,  du  protestantisme,  de 
la  philosophie,  le  génie  du  passé  se  rassemble  au  sei- 
zième siècle  et  s'enracine  en  Espagne;  taureau  acculé 
dans  le  cirque,  il  fait  tête  à  la  foule.  Le  peuple  et  le  foi 
s'entendent.  Pendant  deux  cents  ans  ce  pays  jure  que 
pas  une  idée  nouvelle,  pas  un  sentiment  nouveau  ne 
franchira  ses  frontières ,  et  ce  serment  est  observé. 
Afin  que  les  doctrines  de  l'ultramontanisme.et  du  con- 
cile de  Trente  montrent  ce  qu'elles  peuvent  faire  toutes 
seules  pour  le  salut  des  peuples  modernes,  ce  pays 
leur  est  livré,  abandonné  sans  réserve;  les  anges 
mêmes  de  Mahomet  veilleront  sur  le  haut  des  tours 
arabes  de  Tolède  et  de  l'Âlhambra  pour  qu'aucun 
rayon  du  verbe  nouveau  ne  puisse  pénétrer  dans  l'en- 
ceinte. Des  bûchers  sont  préparés  ;  tout  homme  qui 
appellera  l'avenir  y  sera  réduit  en  cendres.  Séville  se 
vante  à  elle  seule  d'y  avoir  brûlé  seize  mille  hommes 
en  vingt  ans.  Ce  n'est  pas  encore  assez!  il  faut  que  ce 
pays  ainsi  formé  soit  occupé  par  un  grand  roi,  Phi- 
lippe II,  une  ûme  imperturbable,  en  qui  se  personnifie 
le  génie  de  la  réaclion.  Les  pinceaux  de  Titien  et  de 
Rubens  n'ont  pas  môme  pu  éclairer  d'un  seul  rayon 
de  joleil  celte  pâle,  celte  sinistre  Ggure,  ce  spec- 
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Ire  royal,  monarque  inflexible  d'une  sociélé  morte. 

Ce  roi,  pour  mieux  échapper  au  murmure  de  la  vie 
nouvelle,  fonde  d'un  mot  sa  capitale  à  Madrid,  dans  un 
désert  ;  il  mène,  il  entraîne  autant  qu'il  le  peut  son 
peuple  dans  une  ThébaïJe.  Pour  lui,  il  échappe  encore 
à  ce  reste  de  bruit  ;  au  pied  des  rochers  de  l'Eslurial, 
il  rassemble  autour  de  lui  quatre  cents  moines  de  l'or- 
dre de  Saint-Jérôme,  occupés  jour  et  nuit  de  le  sépa- 
rer de  la  terre  des  vivants.  Il  se  fait  bâtir  sa  cellule 
dans  le  chœur  de  l'église,  au  pied  du  maître-autel, 
dans  un  caveau  où  la  lumière  du  jour  arrive  à  peine, 
mêlée  à  la  lumière  des  cierges.  C'est  dans  ce  sépulcre 
qu'il  habite  !  c'est  de  ce  sépulcre  humide  et  ténébreux 
que  sort  cet  esprit  de  réaction,  cette  âme  de  glace  qui, 
s'inOllrant  jusqu'aux  extrémités  de  l'Espagne,  venin 
dislillé  par  le  serpent  royal,  empêche  soudainement 
do  battre  ce  grand  cœur  castillan  jusque-là  si  pas- 
sionné, où  l'Arabie  avait  jélé  sa  flamme. 

Imposé  à  l'âme  de  l'Espagne,  ce  sceau  a  été  si  puis- 
sant qu'il  a  traversé  les  deux  derniers  siècles  sans  dan- 
ger. Comment  donc  cette  machine  de  réaction  a-l-elle 
élé  brisée?  par  qui?  par  quel  homme?  par  quel  peu. 
pie?  C'est,  selon  moi,  le  trait  le  plus  extraordinaire 
de  l'histoire  contemporaine. 

L'esprit  français  finit  par  se  rencontrer  en  Espagne 


face  à  face  avec  l'esprit  de  réaclion,  dans  ces  terribles 
campagnes  de  Napoléon,  de  1809  à  18i3;  le  dix-neu- 
vième siècle  se  heurte  conlre  le  quinzième  ;  Nopolé^m 
est  aux  prises  avec  le  fanlôme  de  Philippe  11.  La  mi- 
lice sainte  sort  des  monastères,  la  croix  dans  une 
main,  l'escopette  dans  l'autre;  elle  retrouve  dans  les 
mosquées  l'âme  guerrière  de  Mahomet.  La  Démocrnlie 
et  l'Église  scellent  plus  que  jamais  leur  union  mystique 
dans  le  sang  de  Snragosse.  Occana  ,  Vitloria  ,  Tala- 
veyra,  nous  avons  tous  quelques-uns  des  nôtres  datis 
ces  champs  desséchés.  Les  moines  sont  les  maîtres  ; 
ils  ont  tué  les  soldats  de  la  France.  La  réaction  inau- 
gurée par  Philippe  II  a  reçu  sa  couronne;  l'Eglise 
d'Espagne  victorieuse  n'a  plus  qu'à  jouir  de  son  em- 
pire incontesté.  Cela  vous  semble  la  suite  nalurellc 
des  choses;  mais  ced  le  contraire  qui  arrive;  l'Eglise 
d'Espagne,  tout  enivrée  de  joie  après  la  chute  de  Napo- 
léon, périt  dans  le  triomphé  de  lEspagne. 

En  effet,  au  milieu  de  l'exaltation  universelle,  le  peu- 
ple s'adresse  par  cent  mille  voix  à  son  Eglise,  et  lui 
dit  :  «  Eglise  espagnole,  je  t'ai  défendue  à  Burgos,  à 
Occana,  à  Somosierra  ;  je  t'ai  donné  la  victoire  à  Biy- 
len,  à  Vitloria;  je  t'ai  sauvée,  je  t'ai  vengée;  j'ai  rem- 
pli jusqu'aux  bords  ton  calice  du  sang  de  la  France; 
nous  te  faisons  de  ce  sang  une  libation  fufièbre.   Peu- 
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dant  que  tous  les  autres  peuples  onl  choisi  d'autres 
guides,  je  le  suis  resté  fidèle;  je  n'ai  voulu,  je  n'ai 
cherché  que  loi  pour  entrer  dans  la  vie  nouvelle.  Main- 
tenant que  tes  ennemis  sont  morts,  prononce  pour 
moi  une  parole,  une  seule  parole  de  vie.  Conduis-moi 
vers  l'avenir  dont  les  autres  parlent  et  que  toi  seule 
possèdes.  Je  suis  nu  d'esprit  aussi  bien  que  de  corps; 
revêts-moi  de  ta  splendeur.  Eglise  des  saint  Domini- 
que, des  sainte  Thérèse,  des  Pierre  d'Alcantara,  dis 
une  de  ces  paroles  de  flamme  qui  enfantent  des  mi- 
racles, et  que  les  saints  savdient  dire  autrefois  à  nos 
pères.  » 

Mais,  à  ces  paroles  toutes  nouvelles  et  qui  sortaient 
du  cœur  du  peuple,  l'Eglise  d'Espagne  resta  étonnée, 
interdite;  elle  ne  sut  que  répondre;  elle  ne  comprit 
pas  même  ce  langage.  Comment  aurait-el^e  fait  un 
seul  efiForl  pour  satisfaire  à  un  besoin  spirituel  et  social 
dont  ell^e  n'avait  jamais  soupçonné  l'existence?  Elle 
referma  sur  elle  les  portes  d'airain  ;  elle  s'évanouit 
comme  d'elle-même  dans  les  monastères,  d'où  il  ne 
sortit  pas  une  prière,  pas  un  soupir  pour  celte  nation 
affamée  d'espérance.  En  ce  moment,  le  peuple  espa- 
gnol comprit  que  l'Eglise  et  lui  avaient  une  vie  dis- 
tincte; il  mit  son  espérance  hors  d'elle;  il  se  sépara 

d'elle;  il  chercha  ailleurs  le  présent  el  i'jvenir. 

1. 
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Si  l'on  veut  une  raison  plus  précise  de  cette  chute 
miraculeuse  de  l'Eglise  d'Espagne,  je  la  dirai  dans 
toute  sa  nuditi^.  Aussi  longtemps  qu'a  duré  la  guerre, 
le  clergé  a  répondu  à  l'esprit  de  son  pays  et  de  son 
temps.  Dans  !a  bataille,  ces  hommes  ont  su  prononcer 
la  parole  de  haine  et  d'extermination;  ils  ont  senti  ce 
qu'il  y  a  de  saint  dans  le  combat,  et  voilà  pourquoi  je 
les  honore,  lisent  été  les  hommes  de  l'Ancien-Tesla- 
raent,  de  l'ancienne  alliance,  les  prêtres  du  dieu  des 
batailles,  d'Allah  et  de  Jehovah  réunis  pour  un  mo- 
ment sous  la  même  bannière  j  ils  ont,  comme  dans 
l'Ancien-Testament,  écrasé  la  tête  de  leur  ennemi  con- 
tre la  muraille;  c'est  leur  grandeur  d'avoir  teint  de 
notre  sang  leurs  robes  de  pourpre.  Mais  quand  la  ba- 
taille a  été  Gnie,  ces  lèvres  accoutumées  à  l'hymne  de 
la  haine  n'ont  pas  su  trouver  la  parole  de  paix,  de  ré- 
conciliation, d'alliance.  Ils  avaient  fait  du  cruciQx  une 
arme  de  guérillas  ;  dans  ce  Christ  maudissant,  ils  n'ont 
pas  pu  retrouver  le  pasteur  du  monde. 

Comment  réconcilieraient-ils  les  vivants,  eux  qui 
n'ont  pas  su  réconcilier  les  morts?  ils  plantent,  il  est 
vrai,  une  croix  sur  le  chemin,  dans  la  rue,  à  l'endroit 
où  un  homme  a  été  assassiné  ;  mais  ils  n'ont  pas  su  en 
planter  une  seule  sur  ces  vastes  champs  de  bataille,  sur 
CCS  immenses  cimetières  dont  ils  ne  comprennent  pas 


le  sens  et  où  l'esprit  d'extermination  veille  encore. 

On  croit  communément  que  le  clergé  est  tombé 
parce  qu'il  ne  faisait  rien  de  ses  mains  et  qu'il  laissait 
les  terres  en  friche  !  Erreur  !  Ce  que  le  noble  peuple 
espagnol  attendait  de  ces  hommes,  ce  n'était  pas  le 
travail  des  mains  ;  c'était  le  travail  de  l'ûme,  et  c'est 
celui  qui  a  manqué.  Ouvrier  de  l'esprit,  on  ne  deman- 
dait pas  que  le  clergé  creusât  des  canaux,  qu'il  con- 
struisît des  manufactures;  on  demandait  seulement 
qu'il  répandît  une  nouvelle  vie  morale,  qu'il  sortit  de 
la  loi  ancienne,  qu'il  fît  jaillir  du  rocher  la  source 
de  l'esprit. 

Et  maintenant ,  où  êtes-vous,  légions  de  moines 
guérillas,  hommes  formidables  dans  la  guerre,  impuis- 
sants dans  la  paix  ?  Où  étes-vous,  moines  héroïques  ? 
qu'êtes-vous  devenus?  Je  vous  ai  cherchés  partout, 
dans  vos  monastères  et  dans  vos  cellules;  autour  du 
tombeau  de  Philippe  II,  à  l'Escurial,  je  n'ai  Irouvé.per- 
sonne;  j'ai  heurté  à  la  porte  d'innombrables  chartreu- 
ses, de  couvents  de  tous  les  ordres,  dans  les  villes, 
dans  les  solitudes.  J'ai  appelé,  personne  n'a  répondu. 
J'ai  ébranl^  la  porte,  je  suis  entré;  depuis  la  Biscaye 
jusqu'à  l'Andalousie,  et  dans  le  Portugal,  j'ai  trouvé, 
grâce  à  vous,  les  cloîlri's  de  l'Evangile  plus  déserts, 
plus  ruinés  que  l'Âlhambra  du  Coran.  Je  n'ai  entendu 
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que  le  marteau  de  l'ouvrier  qui  déraolissail  sans  colère 
et  sans  regret  ces  murailles;  j'ai  vu  le  crucifix  battu 
de  l'orage,  en  face  des  mosquées  des  rois  maures,  et 
suspendu  dans  le  vide  sur  les  ruines  de  son  Eglise.  Je 
voulais  toucher  les  os  du  grand  capitaine  des  rois  ca- 
tholiques, de  Gonzalve  de  Cordoue;  ces  os  ont  été  pil- 
lés dans  la  Chartreuse  de  Grenade.  Près  de  la  place 
des  Bûchers,  à  Madrid,  j'ai  entendu  l'éloge  public  de 
Yoltaire;  partout  les  palais  de  l'Inquisition  sont  chan- 
gés en  théâtres;  même  ces  figures  de  solitaires,  de 
Zurbaran,  de  Murillo,  qui  autrefois  peuplaienlles  cloî- 
tres, avaiciil  disparu. 

Je  voulais,  h  tout  prix,  rencontrer  un  moine  en  Es- 
pagne ;  je  n'ai  pu  y  parvenir.  Seulement,  sur  des  che- 
mins écartés,  j'ai  découvert,  çà  et  là,  quelques  hom- 
mes à  la  voix  brisée,  et  qui,  privés  même  du  costume 
ecclésiastique,  mourant  de  faim,  m'ont  demandé  l'au- 
mône ;  c'était  là  le  reste  delà  milice  de  Pitilippe  11. 

Comiirendra-t-onenlin  un  enscigiiemenl  aussi  ma- 
nifeste? Plùl  à  Dieu  que  notre  clergé  l'entendîl  !  car 
ici  ce  n'est  pas  moi.  ce  sont  les  choses  qui  parlent, 
L'Eglise  es|iagiiole  a  voulu  être  seule,  sans  contradic- 
teurs; elle  a  réussi  à  faire  le  vide  autour  d'elle.  Philo- 
sophie, proleslantisme,  esprits  dissidents,  science,  elle 
a  tout  maudit;  tout  lui  a  été  sacritié.  .Mais il  est  arrivé 
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que,  dans  vel  isolement  absolu,  ces  hommes  du  passé 
se  sont  perdus  eux-mêmes  ;  ils  ont  voulu  stériliser  !p 
monde  moderne;  la  siérililé  a  commencé  par  eux.  En 
se  délivrant  de  leurs  adversaires,  ils  se  sont  délivrés  de 
la  vie;  en  prétendant  tuer  l'homme  nouveau,  ils  se 
sont  eux-mêmes  frappés  par  derrière. 

Lorsque  l'Eglise  s'est  ainsi  retirée  de  la  conduite  des 
affaires,  le  peuple  espagnol  ne  s'est  pas  pour  cela  aban- 
(îormé.  Il  avait  suivi  aveuglément  dans  le  désert  la  co- 
lonne de  feu,  lant  qu'elle  avait  brillé;  ce  flambeau s'é- 
teignant  avec  la  bataille,  que  lui  restait-il  à  faire?  Une 
seule  chose,  et  vraiment  héroïque.  Ce  fut  d'embrasser 
sur-le-champ,  sans  délibérer,  la  pensée,  le  symbole, 
l'avenir  du  peuple  ennemi,  du  peuple  français ,  avec 
lequel  il  venait  de  mêler  son  sang.  Spectacle,  je  crois, 
unique  dans  le  monde!  En  1812,  au  moment  où  la 
plaie  de  la  France  saigne  dans  tous  les  déQlés  de  l'Es- 
pagne, la  pensée  de  la  France  germe  et  s'enracine  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'Espagne.  Ces  iiluslres  guérillas  qui 
nous  firent  si  bonne  guerre,  Riego,  Empecinado,  Por- 
lier,  ces  martyrs  nouveaux  que  l'Eglise  ne  connaît  pas, 
mais  dont  les  noms  sont  inscrits  en  lettres  d'or  sur  les 
murailles  des  Cortès,  recueillent  l'Ame,  la  croyance  de 
nos  pères  et  de  nos  frères  blessés  et  mouraiits  sous  leurs 
coups. 
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On  demande  d'où  vient  le  souffle  surnaturel  qui 
ébranle  l'Espagne  en  tous  sens;  ce  souffle  sort  de  la 
cendre  de  chaque  Français  tombé  sous  le  drapeau  de 
l'esprit  novateur  ;  partout  où  un  des  nôtres  est  tombé, 
s'exhale  quelque  chose  de  l'âme  nouvelle  au  sein  de  la 
vieille  Espagne.  La  pensée  de  nos  morts,  légion  invir- 
sible,  messagère  de  l'avenir,  se  promène  dans  les  sier- 
ras et  dans  les  plaines,  sur  toute  la  surface  de  ce  pays. 
Ces  morts  ont  réveillé  les  vivants;  ils  les  agitentd'une 
tempête  irrésistible.  L'homme  du  peuple,  le  soldat,  se 
sentent  saisis,  à  l'improviste,  de  l'esprit  de  vie,  sans 
savoir  d'où  il  vient  ;  c'est  le  sang  de  la  France  rajeu- 
nie qui  parle  et  qui  crie  sur  tout  ce  long  chemin,  de- 
puis les  Pyrénées  jusqu'à  l'île  de  Léon! 

Si  j'ai  été  clair  jusqu'ici,  il  est  évident  que  deux  so- 
ciétés sont  partout  en  présence  en  Espagne;  vous  ren- 
contrez là,  à  chaque  pas,  sous  toutes  les  formes,  l'é- 
poque du  Cid  et  celle  de  Napoléon,  le  moyen  âge  et 
le  dix-neuvième  siècle.  Comment  passer  de  l'un  à  l'au- 
tre? c'est  la  question  qui  s'agite. 

Les  autres  peuples  qui  ont  été  enfantés  à  la  vie  nou- 
velle, pour  passer  d'un  rivage  à  lauîie  ont  traversé 
ce  que  l'on  appelle  une  époque  philosophique,  par  où 
l'on  désigne  le  mouvement  sacré  de  l'esprit  et  de  l'àme 
dans  le  monde  moderne.   Bacon,  Descarîes,  Leibnitz, 


31 

cl  il  faut  bien  aussi  prononcer  ce  grand  nom  de  Lu- 
ther, ces  hommes  exécrés  en  leur  temps  par  les  hom- 
mes de  la  routine,  ont  été  les  missionnaires  de  leurs 
peuples;  ils  ont  converti  le  monde  à  la  vie  nouvelle; 
ils  ont  été  ce  qu'à  d'autres  époques  ont  été  les  saint 
Boniface  et  les  saint  Patrice;  ils  ont  frayé  la  route  au 
Verbe  de  l'avenir.  Mais  l'Espagne  n'a  pas  eu  un  seul 
de  ces  missionnaires;  personne,  sorti  de  son  sein,  ne 
lui  a  enseigné  le  chemin  de  cette  liberté  spirituelle  à 
laquelle  elle  aspirait  sans  le  savoir.  Vous  ne  trouveriez 
pas,  dans  sa  littérature,  une  ligne  philosophique;  c'est 
l'idéal  de  ce  que  quelques  personnes  demandent  au- 
jourd'hui, du  triomphe  absolu  de  !a  théologie  officielle, 
même  dans  la  poésie.  L'Espagne  n'a  voulu  être  sauvée 
que  par  ses  deux  patronnes,  l'Eglise  et  la  Royauté. 
Toutes  les  deux  l'ont  abandonnée.  Et  vous  vous  éton- 
nez encore  qu'un  peuple  délaissé  ou  trahi  par  ses  gui- 
des naturels,  se  déchire  les  entrailles,  sans  trouver  ni 
paix  ni  trêve!  Ah  !  quand  la  révolution  française  mar- 
chait d'un  pas  assuré,  elle  avait  au  moins  devant  les 
yeux  le  drapeau  de  ses  pliilosophes. 

Pourtant,  il  ne  faut  pas  croire  que  l'Espagne  n'ait 
rien  à  faire  dans  le  monde ,  qu'elle  ne  puisse  rien  y 
apporter  de  nouveau.  Cette  société  a  une  forme  qui 
lui  est  propre;  jeté  mieux  qu'aucun  autre  dans  le 
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moule  du  dogme  calholique,  ce  pays  élail  une  sorte 
de  Irinité  sociale  composée  de  l'Eglise,  de  la  monar- 
chie, de  la  démocralie.  Les  deux  premiers  élémenls 
lui  ont  manqué  à  la  fois;  le  troisième  a  dû  se  sauver 
seul  :  de  là  le  désordre.  Et  peut-être  n'est-ce  pas  sans 
dessein  que  l'Kspagne  a  été  peu  à  peu  dépouillée  de 
son  or,  si  bien  qu'elle  est  aujourd'hui  la  plus  men- 
diante, la  plus  nue  des  nations.  L'insolence  des  riches 
et  la  jalousie  des  pauvres  n'ont  rien  à  faire  là  où  la 
pauvreté  est  l'état  de  tout  le  monde!  La  guerre  sociale, 
du  moins,  reste  imonnuc.  Pauvreté  héroïque,  noble- 
ment supportée,  qui  peut  faire  la  gloire  de  ce  pays,  si 
ses  législateurs  savent  le  comprendre.  Qu'est-ce,  en 
effet,  que  l'Espagne  en  haillons ,  comparée  à  tous  les 
autres  peuples  de  l'Europe  actuelle  qui  la  i>rcrmcnt 
en  pitié?  Il  faut  lui  donner  son  nom  véritable.  L'Es- 
pagne est  un  peuple  de  prolétaires,  une  monarchie  de 
prolétaires,  un  empire  de  prolétaires  !  Qu'elle  ose  ac- 
cepter ce  nom  ;  elle  pourra  encoro  une  fois  étonner  le 
monde  par  une  l'orme  nouvelle. 

Quoi  qu'il  on  soit ,  avouez  qu'il  est  bien  temps  d'en 
Unir  pour  tdujours  avec  ces  déclamations  contre  les 
témérités  delà  raison  et  de  l'âme,  contre  l'impuissance 
de  la  philosophie,  que  sais-je"?  ranibi'ioii  de  nouveau- 
lés,  c'csl-à-dire  <  onlre  tous  les  inconvénients  de  la  vie 


de  l'esprit,  créée  par  le  clirislianismo  lui-môme.  Voici 
une  grande  nation  qui,  sur  vos  conseils,  a  rcnonré  à 
toules  ces  choses;  elle  a  mis  un  bandeau  sur  ses  yeux  ; 
elle  vous  a  suivis,  sans  détourner  la  tête,  aussi  long- 
temps que  vous  avez  voulu  ;  et  quand  elle  se  réveille, 
la  première  chose  qu'elle  aperçoit  dans  l'abîme,  c'est 
son  Eglise  chAiiée  et  qui  paraît  s'écrouler  «eus  les 
verges  de  l'ange  vengeur!  et  ce  peuple  se  lourne  el  se 
relourne  dans  son  sang:  la  vie  matérielle  tarit  pour 
lui  avec  la  vie  de  l'esprit;  la  terre  lui  est  fermée  au  si 
bien  que  le  ciel;  tous  les  hommes  désespèrent  de  lui , 
excepté  lui  peut-être. 

Je  viens  de  dire  que  dans  cet  abandon,  celte  nudité 
où  l'a  laissée  l'ancienne  autorité  spirituelle,  l'Espagne 
a  embrassé  l'esprit  de  la  France.  Encore  une  fois,  les 
yeux  fermés,  ce  peuple  se  lonnic  vers  celte  lumière 
qui  l'échanDe;  il  la  suit  en  tâtonnant,  f^ans  discuter. 
Il  en  résulte  une  chose  qui ,  si  j'en  avais  ew  besoin  , 
m'aurait  singulirremcnl  confirmé  dans  mes  croyances, 
c'est  que  nous  sommes,  non  pas  seulement  responsa- 
bles de  nous-mêmes ,  mais  encore  de  ces  peuples  qui 
marchent  après  nous  el  cherchent  partout  nos  traces. 
Admettez  que  la  France  s'arrête  dans  l'immobilité:  le 
désordre  commence  aussitôt  chez  eux;  que  la  France 
recule  d'un  seul  pas,  vous  refoub  z  ces  nations  qui  vous 
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suivent  dans  le  chaos  et  dans  l'abîme  ;  c'est-à-dire 
que  nous  ne  pouvons  nons  renier  sans  jeter  le  monde 
dans  la  confusion. 

Si  le  levain  passionné  de  réaction  qui  s'amasse  chez 
nous  passait  d'ici  en  Espagne,  comprenez-vous,  ima- 
ginez-vous ce  qui  arriverait?  Chez  nous,  les  paroles 
sont  enflammées,  acérées  comme  des  flèches;  mais 
la  douceur  de  nos  mœurs  empêche  qu'elles  ne  se 
tachent  de  sang.  Imaginez  qu'un  archevêque  espagnol 
et  quatre  évoques  espagnols,  ses  suETragants,  dans  un 
moment  de  fermentation,  s'unissent  pour  dénoncer 
par  leurs  noms  deux  hommes  à  la  haine  d'un  roi  espa- 
gnol et  aux  passions  d'une  province  espagnole,  croyez- 
vous  qu'une  chose  si  peu  conforme  aux  habitudes  des 
prélats  chrétiens  pût  être  sans  inconvénients? 

Chez  nous,  la  réaction  mêlée  de  philosophie  cherche 
à  ressaisir  l'esprit  par  des  voies  invisibles.  Voyez-vous, 
en  Espagne,  à  la  suite  d'une  contre-révolution  politi- 
que ,  ces  moines  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure 
renaître  de  leurs  cendres  au  cri  de  guerre,  et  tenter, 
avec  l'ancienne  fureur  et  comme  des  gens  qui  jouent 
leur  dernier  coup,  l'auto-dafé  du  dix-neuvième  siècle? 
Ah!  je  ne  demande  pas  leur  perdition;  j'ai  sympa- 
thisé avec  leur  misère  ;  je  l'ai  dit  à  ceux  que  j'ai  ren- 
contrés ,  et  j'ai  dit  la  vérité.  Je  ne  demande  pas  que 


l'abri  de  leur  solitude  leur  soit  refusé;  mais  il  faut  qu'ils 
y  rapportent  une  âme  nouvelle  ,  instruite  ,  agrandie  , 
divinisée  par  la  douleur,  non  pas  une  âme  de  colère  et 
de  vengeance.  Si  la  porte  se  rouvre  ,  que  ce  soit  au 
soufde  de  l'avenir ,  non  pas  à  la  main  froide  de  ces 
morts  endurcis  qui  ne  veulent  pas  ressusciter. 

Pendant  que  le  clergé  espagnol ,  encore  étonné  de 
sa  propre  défaillance ,  ne  trouve  pas  en  lui-même  la 
force  de  se  mouvoir,  partout  ailleurs  on  s'agile  pour 
lui.  Le  piège  est  tendu  dans  le  reste  de  l'Europe. 
Voyez  ce  qui  se  passe  dans  le  Nord  ;  ces  illustres  uni- 
versités d'Allemagne  ne  disent  plus  rien.  A  Berlin 
môme,  je  ne  sais  qu'elle  torpeur  enveloppe  les  esprits 
et  devient  pour  beaucoup  d'entre  eux  une  bienséance 
du  monde  ;  à  Munich  ,  il  est  de  bon  goût  de  ne  plus 
penser,  et  la  mort  spirituelle  est  une  convenance  de 
cour..  Où  s'arrêtera  ce  sommeil  ?  Les  Allemands  com- 
prendront-ils enfin  qu'il  est  temps  d'oublier  les  ran- 
cunes de  1815,  el  que  tout  n'est  pas  mauvais  dans  la 
tradition  de  nos  morts  de  Leipsick?  Si  l'alliance  de 
l'esprit  français  et  de  l'esprit  anglais  a  jeté  de  grandes 
lumières  dans  le  dix-huitième  siècle,  oui,  je  l'avoue, 
j'ai  cru  longtemps  que  l'alliance  de  l'Allemagne  et  de 
la  France  pourrait  également  honorer  le  dix-neuvième; 
j'ai  cru  que  le  catholicisme  de  Napoléon  et  la  réforme 
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(le  Luiher,  Descartes  et  Leibnitz,  étaient  dignes  de  se 
tendre  la  main  des  deux  côtés  du  Rhin. 

J'ai  cru  que  celte  ligue  sainte  était  la  plus  forte 
munille  contre  les  prétentions  du  passé,  de  quelque 
part  qu'elles  vinssent;  cette  opinion,  bonne  ou  mau- 
vaise, m'a  fait  plus  d'un  ennemi  ;  et  pourtant  il  m'en 
coûte  d'y  renoncer. 

Encore  une  fois,  je  fais  ici  appel  aux  écrivains,  aux 
penseurs  allemands  ;  qu'ils  rejettent  loin  d'eux  des  fer- 
ments de  hnine  désormais  sans  grandeur.  Les  Espa- 
gnols, que  Ion  dit  si  implacables,  ne  nourrissent  contre 
nous  aucun  ressentiment;  leur  terre.  Dieu  merci, 
est  rassasiée  de  notre  sang  :  et  la  terre  d'Allemagne 
n'en  a-t-elle  pas  assez  bu?  Ou  les  Allemands  sont- 
ils  devancés  par  les  Espagnols"?  Ce  qu'il  y  a  de 
sur,  c'est  que  la  haine  est  du  passé;  l'alliance,  c'est 
l'avenir. 

Tout  prés  de  nous,  il  est  un  symptôme  de  cette  asso- 
ciation si  désirée  de  l'esprit  de  plusieurs  rares  dans  le 
combat  que  le  génie  des  ténèbres  essaie  de  ranimer. 
Je  dois  constater,  saluer  comme  un  fait  important,  ce 
qui  se  passe  à  quelques  pas  d'ici ,  dans  l'enceinte  du 
Collège  de  France.  Au  nom  des  Slaves ,  le  premier 
poêle  des  Slaves,  notre  cher,  notre  héroïque  Mitkie- 
Miiz,  combat  de  sa  sainte  parole  pour  une  cause  qui 


bien  souvent  se  confond  avec  la  nôlre.  Qui  jamais  a 
entendu  une  parole  plus  sincère,  plus  religieuse,  plus 
chrétienne,  plus  extraordinaire,  que  celle  de  cet  exilé, 
au  milieu  d'un  reste  de  son  peuple,  comme  le  pro- 
phète sous  les  saules?  Ah!  si  l'ùme  des  martyrs  et  des 
saints  de  la  Pologne  n'est  pas  avec  lui ,  je  ne  sais  pas 
où  elle  est.  Qui  jamais,  surtout,  a  parlé  de  notre  pays, 
de  la  France,  avec  des  entrailles  de  ûls,  si  ce  n'est  cet 
enfant  de  la  Pologne?  Grâces  lui  soient  rendues!  Ces 
hommes,  ces  frères  d'armes,  ont  toujours  été  à  l'avanl- 
garde  de  nos  armées;  il  est  juste  qu'ils  veuillent  être 
encore,  dans  le  mouvement  de  la  France,  à  l'avant- 
garde  de  l'avenir. 

Tout  le  monJe  comprend,  en  effet,  instinctivement, 
que,  dans  ce  dernier  jeu,  la  question  doit  se  décider 
en  France.  Les  fils  de  la  réaction  aboutissent  ici,  parce 
que  l'on  sait  bien  que,  si  ce  pays  s'abondonnail,  l'es- 
prit de  mort  s'abattrait  sur  l'Occident  comme  sur  une 
proie  assurée.  Savez-vous  ce  que  l'on  nous  propose? 
Le  voici  tout  simplement  :  nos  pères  ont  fait  une 
retraite  précipitée,  de  Moscou  à  Leipsick,  de  Leipsick 
à  Waterloo  ,  de  Waterloo  à  Paris;  et  la  plaie  saigne 
encore.  On  propose  à  leurs  fils  de  suivre,  de  repren- 
dre le  mouvement ,  de  coiilinutT  la  relraiîe,  mais  une 
riMraite  cent  fois  plu-^  misérable,  puisqu'il  s'agit  de 
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perdre  en  un  jour  tout  le  terrain  moral,  d'abandonner 
les  fronlières  spirituelles  après  avoir  perdu  les  fron- 
tières matérielles,  d'envelopper  toutes  les  concessions, 
toutes  les  déroutes  dans  une  dernière  concession,  une 
dernière  déroute,  en  un  mot  de  s'enfuir  en  désordre 
par  delà  la  Rome  de  Loyola. 

Et  moi  je  prétends  au  contraire  que  le  moyen  de 
relever  ce  grand  drapeau,  c'est  de  relever  les  âmes,  de 
fouler  aux  pieds  la  peur  des  spectres ,  d'être  braves 
dans  les  choses  de  l'esprit  comme  nos  pères  l'ont  été 
dans  les  choses  de  la  guerre  ! 

Pour  ne  tromper  personne ,  je  dois  marquer  d'un 
mol  ce  que  j'entends  par  ces  paroles,  c'est-à-dire  la 
tendance  de  cet  enseignement.  Je  vois  autour  de  moi 
des  cultes  divers,  qui  tous  se  font  une  guerre  acharnée 
et  prétendent  vivre  dans  une  séquestration  complète; 
ils  s'excommunient,  ils  se  répudient  mutuellement.  Si 
leurs  instincts  d'isolement  étaient  seuls  écoutés,  n'y 
ayant  aucun  lien  entre  les  uns  et  les  autres  ,  celte 
société  se  dissoudrait.  Chacun  veut  un  enseignement 
séparé ,  et  je  ne  les  en  blûme  pas  ;  chacun  vit  dans  un 
monde  distinct.  Ce  que  je  tente  ici,  c'est  de  parlera 
tous,  c'est  de  remonter  à  la  source  de  vie  qui  leur  est 
commune;  c'est  d'apprendre,  c'est  d'épeler,  c'est  de 
parler  la  langue  de  cette  cité  d'alliance,  qui,  malgré  la 


colère  de  quelques  hommes ,  s'élève  et  se  fortifie  cha- 
que jour  ;  car  il  n'est  pas  vrai  qu'elle  soit  bâtie,  comme 
on  le  dit,  sur  l'indifférence,  mais  bien  sur  la  conscience 
de  l'identité  de  la  vie  spirituelle  dans  le  monde  mo- 
derne !  Et  tout  faible  que  je  suis,  d'où  vient  que  je  ne 
désespère  pas  de  continuer  celte  (ûche?  Le  voici,  en 
un  mot,  et  c'est  tout  mon  secret  : 

Je  sens  que  dans  cette  œuvre  je  suis  profondément 
d'accord  avec  l'esprit  des  lois,  du  droit,  des  révolu- 
tions, des  institutions  de  la  France  ;  et  ce  sentiment , 
que  je  peux  bien  aussi  appeler  religieux  ,  me  pousse 
et  me  fait  marcher  en  avant.  En  donnant  le  même 
droit,  le  même  nom,  la  même  place  dans  la  cité  de  vie 
aux  membres  partagés  de  la  famille  religieuse ,  la 
France  a  montré  un  sentiment  plus  chrétien  que  ceux 
qui  continuaient  de  maudire;  elle  est  entrée  par  là  plus 
que  personne  dans  l'idée  de  l'Eglise  universelle  j  elle 
s'est  trouvée  à  la  fin,  pour  ainsi  parler,  plus  catholique 
que  Rome.  Elle  a  livré  un  monde  nouveau  au  travail 
de  l'esprit  j  et  en  me  rangeant  à  cette  idée  d'alliance 
qui,  déposée  pour  toujours  dans  notre  pays  et  nos 
institutions,  eu  forme  comme  la  profession  de  foi ,  je 
crois,  moi  aussi ,  obéir  à  la  volonté  de  Dieu  ,  mani- 
festée, imprimée  par  tant  de  secousses  dans  la  con- 
science d'un  peuple. 


La  réaction,  pleine  de  haine,  tentée  partout,  ne  peut 
nulle  part  réussir,  parce  que,  mortelle  à  la  France,  elle 
est  mortelle  h  l'Kurope,  mortelle  au  progrès  de  la  vie 
véritablement  religieuse. 


DEUXIEME  LEÇON. 


RKSl'LTATS    POLITIQUES    DC    CATHOLICISME    E^    KSPAGXE. 


Double  t'ilucaliou  de  l'ICspayne  [i.it  le  cliristiaiiisiiie 
et  \idv  rulliariiontauisiiie. 

27  mars  1843. 


J'étais  armé  contre  d'injustes  préventions;  je  ne  l'é- 
tais pas  contre  les  marques  inattendues  de  sympathie 
que  j'ai  reçues  de  vous,  et  dont  la  moitié  s'adresse  à 
M.  Michelet,  qui,  en  mon  absence,  a  si  bien  développé 
et  vivifié  nos  croyances  communes.  Je  ne  crois  pas 
qu'aucun  homme  fût  en  état  de  supporter  souvent  de 
pareilles  impressions;  pour  moi,  je  l'avoue,  j'en  ai  été 
brisé.  H  est  triste,  pour  répondre  à  de  pareils  élans,  de 
n'avoir  que  des  discours  ;  c'est  par  des  œuvres  que  je 
voudrais  vous  répondre.   Kn  vous  disant  que  je  vous 
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appartiens,  c'est  ne  rien  vous  apprendre  que  vous  ne 
sachiez  déjà  ;  niais  si  quelques  paroles,  qui  n'ont  d'au- 
tre mérite  que  la  sincérité,  sont  si  vite  entrées  dans 
vos  esprits,  combien  ne  serait-il  pas  facile  à  d'autres, 
en  quelque  grande  occasion,  de  rallumer  le  cœur  de 
ce  pays!  C'est  à  peine  si  j'ai  pu  rassembler,  sans  or- 
dre, sans  art  aucun,  les  observations  qui  rempliront 
cette  séance.  A  ne  consulter  que  mes  forces,  il  est  de 
toute  certitude  que  je  devrais  renoncer  aujourd'hui  à 
paraître  dans  cette  chaire. 

Pour  peu  que  l'on  réfléchisse  à  la  situation  reli- 
gieuse des  peuples  de  l'Occident  et  du  Midi  en  parti- 
culier, il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  l'attitude 
toute  nouvelle  du  clergé  catholique  dans  ces  contrées. 
Au  moyen  âge,  lorsque  l'Eglise  croyait  avoir  à  se  plain- 
dre d'un  royaume,  l'idée  ne  lui  venait  pas  de  s'en  sé- 
parer pour  toujours  ;  elle  le  menaçait,  elle  le  châtiait 
afln  de  le  ressaisir.  L'interdit  pesait  tout  ensemble  sur 
le  royaume  et  sur  chacun  des  individus  qui  le  compo- 
saient; plus  la  menace  était  absolue,  plus  l'espérance 
de  la  réconciliation  était  visible.  On  frappait  chaque 
partie  pour  reconquérir  le  tout.  Aujourd'hui  que  cet 
espoir  décline  ,  on  arrive  à  des  pensées  qui  eussent 
brisé  le  cœur  des  saints  du  moyen  âge.  C'est  à  l'Etat 
lui-même  que  l'on  paraît  renoncer.  Toute  intimité  avec 
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lui  devient  un  joug  insupportable  ;  chaque  jour  il  faut 
essayer  de  rompre  une  de  ces  relations  que  l'on  avait 
acceptées  avec  joie,  quand  on  avait  l'espoir  de  tout  re- 
prendre. En  s'atlachanl  aux  individus,  on  pense  ame- 
ner le  corps  politique  à  n'être  plus  qu'une  ombre  ;  et  si 
nous,  ne  voulons  pas  être  les  plus  imprévoyants  des 
hommes,  nous  devons  supposer  la  possibilité  d'un  or- 
dre de  choses  où  l'Eglise  et  l'Etat  seraient  entièrement 
séparés,  et  accepter  par  avance  le  défi  que  l'on  nous 
jette  de  vivre. 

En  quoi  consiste  la  menace?  Le  voici  dans  toule  sa 
gravité.  L'Eglise  est  tout  près  de  nous  dire  ce  qu'elle 
a  déjà  dit  à  l'Espagne  :  J'ai  des  liens  avec  les  person-  . 
nés,  les  individus,  je  n'ai  plus  de  liens  avec  la  France. . 
Qu'elle  suive  ses  destinées  comme  elle  l'entendra, 
qu'elle  vive  ou  qu'elle  meure ,  je  me  suis  retirée 
d'elle  ;  je  ne  liens  plus  à  l'Etat,  à  cette  personne  ab- 
straite ,  à  cette  nationalité  de  forme  nouvelle  que 
je  ne  connais  plus.  Pendant  des  siècles,  j'ai  animé 
de  mon  souffle  ce  grand  royaume;  je  m'étais  iden- 
tifiée avec  lui;  mais  je  n'y  suis  plus  seule  maîtresse; 
de  ce  moment  je  m'en  sépare,  je  me  recueille  dans 
mon  éternité.  Voyons  comment  se  soutiendra,  sans 
moi,  ce  corps  qui  pendant  quinze  siècles  s'est  ap- 
puyé sur  moi. 
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Auil.i,  dans  sa  simple  grandeur,  la  question  qui  pèyc 
sur  nous  tous,  e(  qui  ne  peut  manpuer  d'éclaler  un 
jour.  Le  calhoîicisme,  attaché  encore  aux  individus  de 
<.'C  royaume,  mais  se  séparant  de  la  fille  aînée  de  l'E- 
glise, et  l'abaiidonnant  comme  Agar  dans  le  d(''sert , 
c'est  là  une  probabilité,  une  possibilité  qu'il  faut  ubtolu- 
mcnl  prévoir.  Et,  delà,  que  s'ensuil-il? 

Nous,  qui  ne  nous  détachons  pas  si  aisément  do 
cette  personne  morale,  la  France  ;  nous  (ini  la  prenons 
pour  patronne,  qui  ne  pouvons  déserter  sans  un  crin.e 
irrémissible;  nous  qui  croyons  tous  ensemble  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  sacré  dans  une  nationalité,  et  qu'au- 
cun Etal  ne  peut  vivre  sans  un  fondement  divin,  dans 
quelle  situation  nous  trouvons-nous  ?  Dans  la  nécessité 
de  chercher  si,  au  milieu  de  cet  isolement  dont  on  nous 
menace,  il  ne  nous  restera  pas  quelque  grande  part  de 
Dieu  ;  si,  dans  ce  dépouillement  qu'on  nous  anu'  nce, 
lious  :,e  trouverons  pas  un  fondement  religieux  au  droit, 
à  la  science,  à  l'art,  à  tous  les  éléments  de  la  \ie  mo- 
derne ;  si  cette  Agar,  menacée  de  mourir  de  la  soif  de 
Dieu,  ne  verra  aucune  source  jaillir  à  ses  côtés;  en  un 
mot,  si  le  catholicisme,  en  se  retirant  des  Etats  mo- 
dernes, leur  Ole  tout  principe  religieux  d'être  et  de 
durée. 

Sans  que  j'en  dise  davantage,  vous  voyez  quelles 


sortes  Je  questions  s'élèvent  devant  nous,  cent  fois  plus 
redoutables  que  celles  que  nous  avons  rencontrées  jus- 
qu'ici. J'oserai  y  pénétrer,   non  sans  crainte  (où  est 
l'esprit  sérieux  qui  peut  loucher  de  pareilles  choses 
«ans  appréhension?),  mais  avec  la  fermeté  que  donne 
la  certitude  de  n'appeler  et  de  ne  cherrherque  le  vrai. 
Oui,  il  faut  avoir  le  cœur  d'entrer  dans  ces  questions. 
Notre  temps,  la  nécessilé,  les  besoins  même  de  vos  es- 
prits nous  y  poussent;  et   pour  mui,  je  ne  ferai  que 
m'abandonner  au  cours  naturel  des  pensées  qui  ont  été 
l'occupation  constante  de  ma  vie,  et  que,  le  plus  sou- 
vent, je  réprimais  dans  cette  enceinte.  Car  nos  adver- 
saires ont  raison  en  quelque  chose,  et  je  suis  content 
de  le  dire  :  instruction,  éducation,  ces  choses  ne  peu- 
vent se  séparer.  Nous  ne  devons  pas  seulement  ensei- 
«;ner  ici  les  lettres,  l'histoire,  la  tradition  érudite  et 
matérielle  de  l'humanité;  nous  devons  encore  nourrir 
et  réveiller  les  âmes,  ramener  la  science  à  cetle  source 
élevée  où  elle  se  confond  avec  le  principe  de  la  vie  mo- 
rale: c'est  là  ce  que  chacun  a  le  droit  d'exiger  de  nous. 
En  entrant  dans  celte  voie,  j'ai  montré  l'Ksjiagfie 
religieuse;    parlons  aujourd'hui  de  l'Espagne   poli- 
tique.   11  ma  été  donné  de  voir  ce  grand  pays  dans 
im  de  ces  moments  où  tous  les  ressorts  sont  mis  à  nu: 
dans  le  gouvernement  un  urame  !)lus  extraordinaire 
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que  tous  ceux  de  Calderon  ;  des  discussions  incroyables, 
qui,  après  tant  de  choses  imprévues,  ont  encore  une 
fois  déconcerté  l'Europe  et  dont  je  n'ai  pas  perdu  une 
syllabe.  Etranger  à  tous  les  partis,  j'ai  cherché  la  vé- 
rité dans  tous;  peut-être,  ailleurs,  essaierai-je  un  jour 
d'une  manière  directe  de  raconter  ce  que  j'ai  vu.  Dé- 
pouillant ici  ces  impressions,  ces  faits,  de  ce  qu'ils  ont 
de  particulier,  et  les  élevant  avec  impartialité  à  cette 
forme  générale  qui  seule  est  convenable  dans  celle 
chaire,  voici  ce  que  je  crois  pouvoir  dire  de  l'esprit  et 
de  la  nature  politique  de  l'Espagne. 

Le  catholicisme  a  laissé,  à  chaque  moment  de  sa  du- 
rée, son  empreinte  sur  la  Péninsule;  et  comme  il  a 
été  au  moyen  âge  un  élément  de  liberté,  depuis  le  sei- 
zième siècle  un  élément  de  réaction,  il  a  imprimé  ce 
double  caractère  dans  l'âme  de  l'Espagne.  Il  y  a  deux 
hommes  dans  chaque  Espagnol,  un  indépendant  de 
l'époque  des  communes,  un  sujet  façonné  par  Phi- 
lippe II.  De  ce  mélange  d'indépendance  et  d'obéis- 
sance, naissent  ces  contradictions  qui  vous  étonnent 
Le  même  homme  qui  hier  était  afîamé  de  respect  est 
aujourd'hui  affamé  d'obéissance  ,  pour  ne  pas  dire  de 
servitude.  Vous  croyez  qu'il  esi  inconséquent,  qu'il 
renie  son  caractère.  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  faull'ac- 
cuscr;  il  porte  en  lui  deux  personnes,  deux  époques, 
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le  moyen  âge  el  le  réaction  du  seizième  siècle;  l'é- 
quilibre du  monde  moderne  ne  s'est  pas  encore  fait 
en  lui. 

Si  l'anarchie  est  dans  l'individu,  il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner qu'elle  soit  dans  l'Etat;  seulement  ne  croyez 
pas  qu'elle  ail  le  même  caractère  que  dans  un  autre 
pays.  Vanarchie  est  aimable  chez  nous,  me  disait  à 
Madrid  un  des  membres  des  Cortès  les  plus  décidés  à 
la  combattre.  En  effet,  comme  la  réaction,  depuis  deux 
siècles,  a  réduit  ce  pays  à  la  plus  profonde  misère,  l'a- 
narchie peut  grandir  sans  déranger  un  seul  intérêt. 
Point  de  fabriques,  point  de  manufactures;  on  quitte 
la  charrue  pour  prendre  l'escopette  ;  au  moment  des 
moissons,  on  quitte  sa  faction  pour  retrouver  son 
champ.  On  a  poursuivi  longtemps  l'ennemi;  on  s'est 
battu  quelquefois  ;  on  rentre  au  logis;  rien  n'est  chan- 
gé :  le  blé  est  mûr,  la  subsistance  assurée;  c'est  la  vie 
du  moyen  âge;  vous  comprenez  qu'une  vie  ainsi  faite 
peut  dure'r  fort  longtemps. 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  la  guerre  des  chaumières  con- 
tre les  châteaux.  Il  n'y  a  pas  un  seul  château  en  Es- 
pagne. Je  suis  allé  de  Bayonne  à  Cadix  sans  pouvoir 
trouver  un  seul  reste  de  donjon,  de  manoir  féodal.  S'il 
s'agit  de  ruines,  le  peuple  ne  connaît  que  celles  des 
Maures.  Le  sol  d'Espagne  n'a  pas  conservé  une  seule 
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trace  de  la  domination  de  la  noblesse;  cette  terre,  à 
cet  égard,  dans  sa  misère  et  sa  nudité,  est  la  plus  fière 
d'Europe.  Dépeuplée  en  grande  partie,  sans  bornes 
dans  les  cliamps,  sans  haies,  sans  murailles,  sans 
ruines,  elle  porte  sur  le  front  l'orgueil  immaculé  du 
désert. 

Où  sent  les  grands  d'Espagne?  où  est  rillu^lre  no- 
blesse d'Espagne?  personne  n'a  pu  me  le  dire.  Ralliée 
à  la  révolution  ou  absorbée,  elle  a  disparu, loyalement, 
simplement,  sans  essayer  de  dissimuler  sa  ruine;  elle 
n'essaie  pas  même,  comme  en  d'autres  pays,  de  se  sur- 
vivre par  le  privilège  des  convenances,  du  bon  goût, 
par  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  conspiration  des 
bonnes  manières,  ce  qui  est  ordinairement  le  dernier 
refuge  des  noblesses  dégénérées.  Où  la  politesse 
e^l  générale,  où  les  numières  mêmes  du  peuple  sont 
remarquablement  distinguées,  ce  dernier  privilège 
n'eiisie  pas.  D'ailleurs,  dans  un  pays  qui  compte  huit 
cent  mille  nobles,  il  va  sans  dire  que  chacun  est  de  ce 
nombre.  Celte  politesse,  cette  urbanité  générale  de  la 
nation,  marque  un  esprit  d'égalité  qui  est  le  fond  même 
des  mœurs.  Ce  caractère  est  si  extraordinairement 
empreint  en  toutes  choses,  que  pour  l'expliquer  il  faut 
remonter  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  vital  dans  le  passé  et 
l'histoire  de  l'Espagne. 


Comment  le  peuple  espagnol,  qui  semble  en  arrièr:> 
de  tous  les  autres  à  tnnl  d'ég.inls,  esl-il  plus  avancé 
dans  ce  point  fondamental?  En  voici  certainement  la 
raison.  C'est  que,  représentant,  au  moyen  Age,  l'idée 
du  christianisme  contre  les  Maures,  aucun  n'a  pris 
alors  plus  au  sérieux  l'idée  vivante  du  christianisme. 
En  face  du  Cornn,  le  peuple  espagtjol  s'est  identifié 
avec  l'Évangile;  il  s'est  considiré.  à  la  manière  des 
Hébreux,  comme  le  peuple  choisi.  Dans  les  sierras 
d'Andalousie,  pour  me  ^lemander  si  je  pari  lis  espa- 
gnol,  les  montagnards  me  demandaient  si  je  parlais 
chrétien,  habîa  cristiano?  Durant  celte  lutte  de  huit 
siècles  contre  l'islamisme,  chaque  homme  s'est  acrou- 
lumé  à  se  regarder  comme  un  chevalier  du  Christ. 
Mon  guide,  pour  interroger  un  chevrier,  du  haul  d'uii 
rocher,  l'appelait  chevalier!  caballcro  I  et  l'ècho  d'une 
lour  des  Maures  répondait  que  la  noblesse  de  cet 
homme  remontait  au  duel  du  Christ  et  de  Mahomet. 
Là  où  Dieu  lui-même  est  en  cause,  que  deviennent 
les  différences  de  fortunes,  de  conditions  sociales? 
Tous  les  hommes  sont  frères  sur  un  champ  de  ba- 
taille; mais  si  le  champ  est  le  pays  tout  entier,  si  la 
bataille  dure  huit  siècles,  si  la  cause  est  celle  du  ChrisI , 
autour  duquel  les  générations  font  la  veillée  des  armes, 
il  est  évident  que  le  sentiment  de  l'égalité  sous  la  ban- 
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nière  de  rÉternel,  celui  de  la  communion  par  le  sang, 
doit  s'imprimer  d'une  manière  indestructible  dans  le 
cœur  de  ce  peuple,  et  devenir  le  fond  même  de  sa  na- 
ture. Tout  l'or  du  Mexique  n'a  pu  la  changer. 

Ce  sentiment  de  fralernilé  religieuse  est  le  résultat 
le  plus  pur  de  l'éducation  de  l'Espagne ,  celui  auquel 
elle  doit  tenir  le  plus,  qu'il  ne  lui  est  permis  de  sa- 
crifier, sous  aucun  prétexte,  à  aucune  forme  de  gou- 
vernement. C'est  la  trace  du  doigt  de  Dieu  dans  son 
histoire. 

Ici  nous  louchons  à  une  des  difficultés  les  plus 
grandes  de  l'élablisseraentdu  gouvernement  représen- 
tatif en  Espagne.  La  masse  du  peuple  ne  s'est  pas  en- 
core ardemment  prononcée  pour  ce  régime;  elle  y  a 
même  répugné  au  commencement.  Pourquoi  cela  ?  Si 
elle  est  resiée  attachée  si  fort  à  l'idée  du  pouvoir  d'uii 
seul,  ce  n'est  pas  pur  amour  du  despotisme.  Non  ; 
c'est  qu'avec  le  pouvoir  absolu,  elle  voil  tous  les  autres 
rangés  au  même  niveau,  et,  par  conséquent,  la  vieille 
égalité  conservée  et  sauvée.  D'un  côté  le  peuple  ,  de 
l'autre  le  roi  absolu,  neto  :  l'orgueil  castillan  se  plaît 
dans  celle  relation  sans  intermédiaire.  En  nommant 
des  députés,  des  sénateurs,  des  représentants,  ne 
court-on  pas  risque  de  s'imposer  des  supérieurs,  des 
maîtres,  des  petits  rois  sans  couronne'?  Voilà  une  idée 
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qui  trouble  secrètement  le  peuple  des  campagnes  dans 
la  Péninsule.  Le  gouvernement  représentatif  ne  s'éta- 
blira solidement  de  l'autre  côté  des  Pyrénées,  qu'en 
rassurant  pleinement  cet  instinct  d'égalité  qui  est  le 
produit  des  siècles,  le  fruit  du  christianisme,  le  sceau 
de  l'Espagne  ;  et  si  ce  sentiment  devait  être  atteint  ou 
renversé,  si  à  sa  place  devait  s'élever  un  esprit  d'exclu- 
sion, la  féodalité  de  l'argent,  le  privilège  de  je  ne  sais 
quelle  classe  que  l'on  ne  sait  comment  nommer,  c'est- 
à-dire  le  germe  de  la  guerre  sociale,  je  crois  avec  une 
grande  masse  du  peuple  espagnol  qu'il  vaudrait  infi- 
niment mieux  que  le  gouvernement  représentatif  ne 
s'y  établît  jamais. 

La  monarchie  est  ainsi  gravée  au  fond  des  esprits 
comme  une  garantie  de  la  fraternité  évangélique  , 
c'est-à-dire  qu'elle  est  en  Espagne  éminemment  po- 
pulaire. Le  peuple  se  voit,  se  contemple,  se  réfléchit 
dans  le  roi  ;  en  dépouillant  la  royauté  de  son  prestige, 
beaucoup  pensent  se  détrôner  eux-mêmes.  Ce  senti- 
ment est  môme  si  fort,  que  je  suis  persuadé  que  la  mo- 
narchie espagnole  ne  peut  trouver  ses  dangers  qu'en 
elle-même.  Pour  un  grand  nombre,  la  reine  est  une 
sorte  de  madone  constitutionnelle.  De  là  son  péril,  si  la 
monarchie  croit  pouvoir  tout  oser. 

Il  est  certain  que  l'inquisition  a  accoutumé  les  esprits 
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lence. On  Irauciie  les  discussions  poliliques  par  le 
ter,  comme  on  tranchait  les  discussions  théologiques; 
on  fusille  au  lieu  de  brûler;  c'est  la  suite  de  la  même 
éducation;  et  môme  il  faut  ajouter  que  les  auto-da-fé 
poliliques  «ont,  auprès  d'un  certain  nombre,  un 
moyen  assuré  de  popularité.  Prenez  garde,  à  la  fin, 
d'en  abuser;  car  la  pensée  vraiment  chrétienne,  dé- 
naturée chez  vous,  se  réveille  contre  vous.  Que  faites- 
vous?...  Vous  imitez  les  moines  que  vous  venez  de 
frapper  :  ah  !  ne  tachez  pas  de  trop  de  sang  celle 
robe  blanche  que  le  monde  regarde  ! 

Que  ne  pourrait  pas  accomplir  une  àme  royale,  sur 
ce  trône  d'Espagne,  si  elle  prenait  l'initiative  hardie  de 
la  renaissance  de  ce  peuple?  Tout  la  servirait,  tout  la 
porterait;  car  elle  ne  trouverait  là  aucun  de  ces  sou- 
venirs sinistres  qui  se  rencontrent  dans  d'autres  pays. 
Il  n'est  pas  là  de  Charles  1",  de  Louis  XVI,  dont  la 
méjuoire  se  dresse  devant  leur  successeurs.  La  nation 
espagnole  a  suivi  ses  rois  dans  la  liberté,  dans  la  ser- 
vitude et  jusque  dans  le  crime.  Elle  a  même  amnistié 
Ferdinand  AIL  C'est  par  la  fanlai^ie  de  ce  dernier 
qu'elle  se  remue  depuis  dix  ans,  au  hasard,  dans  la 
révolution  ;  seul  exemple  peut-élre  d'un  peuple  qui  ail 
fait  une  révolulion  pour  obéir  à  deux  lignes  du  lesta- 
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nient  du  prince.  Qae  veut-on  de  plus?  les  défiances  se 
comprennent  ailleurs;  ici  elles  sont  impies. 

En  enlendant  quels  bruits  sourds  sorlaionl  de  la  poi- 
trine de  celte  foule  misérable  et  des  entrailles  même 
de  la  terre  d'Espagne,  à  la  seule  vue  des  chevaux  qui 
entraînaient  une  jeune  fille  couronnée,  en  suivant  ces 
cris  étouffés  qui  semblaient  dire  :  sauvez-moi  !  je  me 
demandais  si  de  pareils  accents  ne  sont  pas  faits  pour 
révéler  en  un  moment,  même  à  un  enfant,  cette  science 
de  bien  faire,  que  les  grands  rois  n'ont  jamais  apprise 
que  de  leurs  peuples  en  péril.  Lorsque  ,  après  cela,  je 
m'inquiétais  de  savoir  ce  que  l'on  ferait  d'une  force 
aussi  sacrée,  puisée  dans  l'identité  du  peuple  et  de  la 
monarchie,  on  me  répondait  ;  Nous  ferons  de  l'admi- 
nistration comme  on  en  fait  ailleurs.  C'est  de  quoi  nous 
avons  besoin. 

Sans  doute,  mais  pour  y  réussir,  vous  devez  encore 
faire  autre  chose.  Prétendre  que  tout  doii  aboutir 
à  donner  le  pain  du  corps  à  cette  foule  accoutumée 
à  s'en  passer  depuis  des  siècles ,  c'est  la  mal  con- 
naître. 

Ce  peuple  a  toujours  eu  de  grandes  occupations. 
de  grands  buts,  tantôt  la  défense  du  christianisme, 
tantôt  l'administration  du  Nouveau  .Monde.  Depuis  que 
ccsoicupalionslui  manquent,  il  périt  de  dégoût.  Il  fuit 
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que  vous  lui  trouviez,  en  vous-même,  un  nouvel  ordre  de 
pensées,  un  nouveau  monde  moral,  sans  quoi  toutes  les 
combinaisons  accompagnées  de  meurtre,  pour  établir 
'ordre  physique,  resteront  inutiles.  C'est  pour  cela 
que  ce  peuple  se  précipite  au-devant  de  vous.  Dans  ses 
acclamations  inarticulées  qui  s'attachent  à  vos  pas,  il 
ne  vous  demande  pas  seulement  des  administrateurs, 
des  préfets,  des  commis,  de  la  maréchaussée;  il 
vous  demande  tout  ce  qui  lui  manque ,  l'honneur,  la 
vérité,  l'équité,  la  loyauté,  un  reste  de  l'ancienne  gran- 
deur espagnole,  la  vie  sociale  dont  il  vous  croit  encore 
la  source. 

Mais^out  cela  est  difficile  à  retrouver,  dites-vous. 
J'en  conviens!  J'ai  commencé  par  supposer  dans  le 
pouvoir  une  âme  royale. 

A  ces  symptômes  de  la  vie  nouvelle  en  Espagne,  il 
faut  joindre  l'aspect  des  assemblées  politiques;  on 
croit  trop  communément  que  la  nation  castillane  a  été 
ensevelie  sous  sa  charte  empruntée,  et  que  le  carac- 
tère national  n'a  trouvé  aucune  occasion  de  reparaître. 
Dans  les  Cortès,  la  première  chose  que  vous  remar  - 
quez,  en  suivant  la  discussion,  c'est  que  la  parole  y  est 
à  elle-même  un  but.  Cette  langue  a  été  si  longtemps 
enchaînée  sous  les  liens  d'un  gouvernement  muet,  que 
déjà  c'est  une  félicité  pour  des  oreilles  espagnoles  de 
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la  retrouver,  de  l'entendre  en  public,  de  l'essayer,  sur 
tous  les  tons,  ùla  pratique  des  choses  modernes.  Ah  ! 
que  ne  donnerait  pas  l'Italie  si  elle  pouvait  seulement, 
pour  unique  liberté,  se  rassasier  un  jour  en  public  des 
formes  énergiques  de  sa  langue  politique  du  moyen 
ûgel 

Celle  explosion  de  la  parole ,  indépendamment  des 
passions  qu'elle  exprime,  est  déjà  une  conquête  pour 
ces  peuples  du  Midi,  condamnés  depuis  Philippe  II  au 
silence  du  cloître. 

Lorsqu'une  grande  question  s'agite,  on  peut  dire 
que  le  tempérament  ordinaire  de  l'éloquence  espa- 
gnole est  un  calme  menaçant,  je  ne  sais  quoi  de  glacé, 
qui  subitement  aboutit  à  des  accents  de  flamme,  à  une 
intonation  rauque,  africaine,  à  des  paroles  de  lave  qui 
coulent  lentement  et  enveloppent  l'assemblée.  Le  con- 
traste de  celte  froideur  et  de  ces  éclairs  des  tropiques 
est  singuhèrement  puissant;  c'est  le  caractère  de  la 
tragédie  et  du  drame  espagnol.  L'auditoire  ressemble  à 
l'orateur. 

Je  ne  sais  par  quel  hasard  l'observation  que  je  vais 
faire  ne  se  trouve  dans  aucun  voyageur;  il  est  pour- 
tant impossible  de  ne  pas  en  être  frappé.  Quelle  que 
soit  la  véhémence  d'une  discussion,  la  fièvre  de  l'ora- 
teur, jamais  il  n'est  interrompu  par  aucun  murmure 
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de  ses  collègues ,  par  aucun  signe  ni  de  sympathie,  ni 
d'antipathie. 

J'ai  assisté  à  des  combats  de  parole,  où  il  s'agissait 
non  pas  seulement  de  la  ^ie  et  de  la  mort ,  mais  d'un 
duel  entre  la  royauté  et  un  homme;  la  fièvre,  la  fureur, 
la  menace  étaient,  autour  de  moi,  au  fond  de  tous  les 
cœurs  ;  pendant  une  semaine,  un  parti  assiégea,  pro- 
voqua ses  adversaires  de  ses  invectives  froides  et  acé- 
rées. Pendant  tout  ce  lemps-là  celte  moitié  de  l'assem- 
blée, ces  hommes  auxquels  on  arrachait  la  vie  politique 
ne  laissèrent  pas  entendre  une  seule  syllabe.  Ce  fut 
un  silence  de  marbre.  Ceux  auxquels  le  sang-froid 
était  près  d'échapper   se  conleiitaient  de  se  retirer 
sans  éclat.  Vous  les  eussiez  crus  résignés  ou  indiffé- 
rents ;  c'était  au  contraire  le  dernier  terme  de  la  pas- 
sion. Cette  impassibilité  dura  jusqu'au  moment  où  le 
plus  grand  orateur  de  l'Espagne ,  se  levant  en  leur 
nom,  et  rassemblant ,  recueillant  toutes  ces  passions, 
tous  ces  cris  refoulés  ,  jeta  pendant  deux  jours  entiers 
dans  l'assemblée  des  paroles  qui  brûlent  encore  dans 
mon  souvenir. 

0  accents  de  la  vieille  loyauté  castillane  !  passion 
chevaleresque  de  l'honneur  et  de  la  vérité,  soufTle  de 
l'Afrique  dans  une  âme  chrétienne!  désordre,  majesté, 
harmonie  tout  ensemble  !  J'avais  entendu  ailleurs  des 
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chire et  qui  crie.  Cet  homme  que  je  ne  connais  pas , 
dérobe,  à  l'heure  qu'il  est,  sa  tête  dans  quelque  défilé 
d'Espagne:  excusez-moi  de  n'avoir  pu  résistera  lui 
consacrer  ces  mots  ;  tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de 
ne  pas  prononcer  son  nom  *. 

Le  caractère  espagnol,  qui  s'imprime  ainsi  dans  l'élo- 
quence parlementaire,  se  marque  d'une  manière  non 
moins  énergique  dans  le  mode  même  de  délibération  , 
dans  le  vote.  Parlout  ailleurs  on  a  considéré  le  secret 
du  vote  comme  une  garantie  pour  la  liberté  des  opi- 
nions ;  on  veut  être  libre,  mais  dans  le  mystère,  à  con- 
dition que  personne  ne  le  sache.  La  fierté  espagnole 
n'a  pu  descendre  à  cet  accommodement;  la  publi- 
cité la  plus  solennelle  est  donnée  là  au  contraire  à 
l'opinion  de  chacun.   Même  dans  ces  occasions  où  la 
menace,  la  fureur,  est  dans  l'air,  chacun  ,  au  moment 
de  voter,  se  lève,  prononce  son  vote  à  haute  voix,  en 
ajoutant  seulement  le  monosyllabe  oui  ou  non,  si  on 
no.  La  première  fois  que  je  vis,  dans  des  circonstances 
brûlantes,  sous  les  cris  de  mort  des  tribunes  ,  chacun 
de  ces  hommes  aflii  her  si  bravement ,  et  la  lêle  si 
droite,  son  opinion ,  ce  spectacle  me  remplit  de  sym- 

I  Je  puis  le  prononcer  ici.  C'est  Dun  Maria  Joachim  Lopez. 
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pathie  et  de  respect.  Véritablement  il  y  avait  là  quel- 
que chose  de  grand,  qui  rappelait  la  fierté  des  vieilles 
corlès  du  moyen  âge.  Ce  qu'il  y  a  de  bien,  c'est  que 
l'idée  paraît  ne  venir  à  personne  que  la  sincérité  du 
vote  puisse  être  altérée  par  la  peur.  On  ne  comprend 
ni  qu'il  y  ait  là  un  péril  pour  l'avenir,  ni  que  cela 
puisse  être  autrement. 

Ces  Indices  extérieurs  sont  importants  ;  ils  mon- 
trent combien  ces  hommes  prennent  au  sérieux  l'ap- 
prentissage de  la  vie  moderne  ;  d'ailleurs,  peu  curieux 
de  ce  que  l'on  pense  d'eux  au  dehors,  trop  de  passions 
les  occupent  au  dedans. 

La  tristesse  de  quelques-uns  d'eux  est  visible.  Tant 
d'efforts ,  tant  de  combats  à  outrance,  tant  de  sang 
versé,  et  pour  quel  résultat!  beaucoup  se  dégoûtent 
de  la  liberté,  du  droit,  de  la  justice,  et,  selon  l'ordi- 
naire, se  rejettent  en  désespérés  dans  l'ancienne  servi- 
tude ;  mais  je  les  avertis  qu'ils  ne  pourront  dormir 
longtemps  sur  ce  chevet.  Le  pouvoir  absolu  tente  et 
trompe  tour  à  tour  le  monde  en  Espagne;  c'est  un 
vieil  héritage  que  chacun  convoite  et  qui  n'existe  plus: 
la  liberté  semble  là  tout  à  la  fois  trop  faible  pour  se 
constituer,  trop  forte  pour  accepter  la  paix  du  despo- 
tisme. 

Ce  peuple  se  trompe  lorsqu'il  croit  qu'il  lui  sulllrait 
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de  reirouver  l'ancienne  égalité  sous  une  commune 
servjlude;  c'était  la  fraternité  de  la  mort,  et  c'est  la 
fraternité  vivante  qu'il  doit  montrer  au  monde,  s'il 
doit  faire  quelque  chose.  Les  Espagnols  s'accoutument 
trop  à  penser  qu'ils  ne  travaillent,  qu'ils  ne  souffrent 
que  pour  eux  ;  depuis  qu'ils  ont  rompu  avec  leur 
passé,  ils  semblent  se  considérer  comme  isolés  de  la  vie 
universelle.  Cet  esprit  d'isolement  leur  ôte  la  moitié 
de  leur  force.  Eux  que  l'on  trouve  trop  superbes,  je 
les  trouve  souvent  trop  modestes.  Je  voudrais  rallu- 
mer chez  ce  peuple  la  pensée  que  l'issue  de  ces  débats 
est  intimement  liée  h  la  destinée  des  autres,  et  qu'il  a, 
comme  tous  les  autres ,  une  mission  dans  le  monde 
actuel. 

Dans  le  fond ,  l'indifférence  des  masses  aux  ques- 
tions politiques  vient  d'une  admirable  source.  Ce  peu- 
ple, après  avoir  été  si  longtemps  chargé  des  affaires 
de  Dieu,  de  la  guerre  de  Dieu ,  a  de  la  peine  à  s'inté- 
resser à  autre  chose  qu'à  Dieu. 

Chez  le  paysan  de  Biscaye,  des  Asturies,  ce  mépris 
de  la  politique  humaine ,  comparée  aux  secrets  de  la 
politique  sacrée ,  est  d'une  fierté  presque  sublime. 
C'est  des  hauteurs  du  Christ  victorieux  qu'il  regarde 
en  pitié  les  querelles  constitutionnelles.  Voulez-vous 
donc  entraîner  les  masses  dans  le  mouvement  de  ce 
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(emps,  il  faul  absolument  leur  faire  sentir  que  le  Dieu 
de  l'Evangile  est  présent  dans  les  questions  du  dix- 
neuvième  i^iètle,  et  que  l'Espagne  a  une  place  dans  !e 
plan  et  la  politique  sacrée  des  temps  modernes.  Li 
voie  de  salut  pour  ce  peuple,  c'est  de  le  réconcilier 
avec  lui-même. 

Sur  quelles  idées,  en  effet,  vit  l'Espagne  intelli- 
gente ?  Sur  celles  qui  ont  été  développées  par  tout  le 
monde  en  France,  il  y  a  vingt  ans.  Ces  idées,  boimrs 
en  elles-mêmes,  mais  auxquelles  manque  une  certaine 
sève  religieuse,  ont  été  promptement  dévorées  de  l'au- 
tre côté  des  Pyrénées;  et  ces  intelligences  en  un  mo- 
ment arrivées  au  bout  de  leur  système,  et  retom- 
bées dans  le  Vide,  s'agitent  convulsivement  dans  la 
passion. 

Que  faut-il  donc  faire?  ce  que  le  siècle  entier  nous 
conseille.  Faire  rentrer  le  sentiment  du  grand,  du 
divin,  dans  la  science  politique.  Car  j'affirme  que  c'est 
devant  Dieu  seulement  que  l'Espagne  s'arrêtera  dans 
son  chemin  de  sang. 

Il  faut  montrer  que  la  cause  du  dix-neuvième  siè- 
cle, le  mouvement  qui  l'emporte ,  le  renouvellement 
du  droit,  est  la  vieille  cause  de  Dieu  ;  qu'il  y  a  encore, 
qu'il  y  a  toujours  dans  le  monde  un  mahomélisme  à 
combattre,  que  ce  ne.-t  pas  celui  du  Coran,  mai-  lo 
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principe  du  fatalisme  inerte  partout  où  il  se  trouve , 
que  le  souffle  religieux  passe  dans  les  formes  de  la 
société  nouvelle,  qu'en  un  mot,  si  l'Europe,  si  l'Espa- 
gne en  particulier,  est  entraînée  vers  l'avenir,  c'est 
qu'encore  une  fois,  Dieu  lèvent.  Ces  points  établis, 
on  pourra  encore  tomber  de  lassitude;  mais  il  ne  sera 
plus  permis  de  se  décourager,  ni  de  flotter  au  hasard, 
ni  de  se  renier  de  contradictions  en  contradictions,  ni 
de  se  fusiller  dès  qu'on  ne  se  comprend  plus.  —  Oui  ! 
il  faut  que  l'Espagne,  sans  plus  regarder  en  arrière  , 
répète  dans  la  science  politique  le  vieux  mot  des  croi- 
sades: Dieu  le  veut!  Dieu  le  veut! 

Une  seule  parole  prononcée  dans  ce  sens,  au  nom 
de  la  science,  de  la  philosophie  française,  aurait  plus 
d'efficacité  sur  l'esprit  de  l'Espagne  que  toutes  les 
conspirations  et  toute  la  diplomatie  du  monde.  Que 
les  puissants  la  disent.  Pour  nous,  travaillons  au  moins 
dans  cette  idée.  On  nous  accuse  d'être  des  incrédules. 
Ah  !  les  incrédules  sont  ceux  qui  désespèrent  de  la  vie, 
qui  nient  le  mouvement ,  l'avenir,  c'est-à-dire  qui  ne 
voient  pas  le  doigt  de  la  Providence  chrétienne  dans 
les  choses  modernes. 


TROISIEME  LEÇON. 


DE  l'Église  bomaine  et  de  l'état. 


Le  Concile  de  Trente.  Ltiat  peut-il  être  athée? 

24  avril  1844. 

En  1606,  le  pape  Paul  V  jette  l'interdit  sur  la  répu- 
blique de  Venise.  Qu'avait-elle  fait?  Elle  avait  reven- 
diqué pour  l'Etat  les  droits  que  la  France  a  conquis  , 
et  que  l'on  ne  conteste  plus  aujourd'hui  qu'en  secret. 
Malgré  l'excommunication,  le  clergé  de  Venise,  véri- 
tablement national,  reste  fidèle  à  la  république  ;  il  con- 
tinue de  célébrer  le  culte  comme  si  rien  ne  s'était 
passé.  Les  jésuites  seuls  désertent;  ils  passent  à  l'en- 
nemi. 

Dans  le  fond  d'un  couvent ,  un  pauvre  moine  de 
génie,  physicien,  naturaliste  ,  surtout  grand  écri\ain  , 
Sarpi ,  défend  la  république  par  d'admirables  plai- 
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doyers  contre  l'usurpation  temporelle  de  la  papauté. 
l'n  soir,  en  rentrant  au  couvent,  il  est  assailli,  frappé 
par  quatre  assassins;  ces  hommes  vont  ensuite  se  ré- 
fugier chez  le  nonce  apostolique.  Guéri  de  ses  bles- 
sures, le  moine  suspend  au  mur  de  sa  cellule,  au-dessus 
d'une  tête  de  mort,  l'arme  des  bravi ,  arrachée  de  sa 
plaie,  avec  cette  inscription:  Poignard  de  Rome.  Si 
vengeance  fut  d'écrire,  dans  le  dix-septième  siècle  , 
avec  la  hardiesse  du  dix-huilième ,  l'histoire  du  Con- 
cile de  Trente.  Ce  monument  éclatant  de  verve  et  de 
raison  marqua  le  dernier  eCfort  le  l'Eglise  démocrati- 
que dans  le  Midi.  Sarpi  fit,  dans  la  religion,  ce  que 
Campanella  ,  Bruno  firent  dans  la  philosophie  ;  il 
jeta,  comme  eux,  le  dernier  cri  d'indépendance  en 
KaUe. 

Ici  nous  entrons  dans  un  nouvel  ordre  d'idées  :  il 
faut  descendre  au  fond  de  la  question  la  plus  grave, 
celle  des  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat;  nous  y 
sommes  forcément  conduits  par  notre  sujet,  puisque  la 
première  chose  que  nous  rencontrons  auseuil  des  deux 
derniers  siècles,  c'est  le  Concile  de  Trente,  qui,  ra- 
conté en  deux  sens  opposés  par  le  moine,  libre  penseur, 
Sarpi,  et  par  le  jésuite  Pallavicini,  appartient  double- 
ment au  génie  du  midi  de  l'Europe,  dont  il  règle  en- 
core en  partie  la  destinée.  Ce  concile,  le  dernier  de 


04 
(ous,  fut  la  réponse  de  la  théologie  du  Midi  à  la  réforme 
de  Luther  et  des  peuples  du  Nord.  A  ne  considérer  que 
les  intérêts  qui  s'y  rattachent,  son  historien  a  raison  de 
l'appeler  VJUade  des  temps  modernes.  Contentons- 
nous  de  l'envisager  dans  ses  rapports  avec  la  consti- 
tution de  l'Eglise.  Notre  sujet  n'est  que  trop  grand 
encore;  du  jésuitisme  nous  passons  à  l'ultramonta- 
lanisme. 

Au  point  de  vue  humain,  ce  qui  marque  d'abord  la 
grandeur  de  l'Eglise,  c'est  que,  tant  qu'elle  a  fleuri , 
son  gouvernement  a  été  l'idéal  vers  lequel  n'ont  cessé 
de  graviter  les  gouvernements  politiques.  Il  est  cer- 
tain que,  jusqu'à  la  révolution  française,  le  monde 
civil  s'est  moulé  sur  les  formes  de  cette  société  spiri- 
lueHe;  vous  pourriez  retrouver  l'esprit  des  révolutions 
(le  la  monarchie  en  suivant  les  révolutions  intestines 
de  la  papauté  et  des  conciles. 

Assurément  rien  de  plus  extraordinaire  que  le  spec- 
tacle de  ces  conciles ,  de  ces  assemblées  formées  de 
toutes  sortes  de  peuples,  et  qui,  changeant  perpétuel- 
lement de  place,  mandant  de  siècle  en  siècle  Dieu  ù  là 
barre,  donnaient,  chaque  fois,  une  nouvelle  impulsion 
au  inonde.  Que  sont,  auprès  de  cela,  les  assemblées 
délibérantes  de  nos  jours!  les  voix  [se  comptaient  pnr 
nation,  et  l'aflairo  de  la  majorité   était  \raimcfit  Idl- 
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sent emporté  dans  ces  questions  de  vole,  toute  la  suite 
des  temps  était  changée;  car  une  logique  profonde 
enchaîne  l'une  aux  autres  chacune  de  ces  assemblées 
constituantes  du  christianisme.  Elles  ne  se  continuent 
pas  seulement,  elles  3e  développent  l'une  l'autre.  Tou- 
tes ensemble,  elles  forment  une  organisation  qui  vit  cl 
se  meut  d'époque  en  époque.  D'abord  au  concile  de 
Nicée,  au  commencement  du  quatrième  siècle,  est  po- 
sée comme  fondement,  pour  soutenir  tout  le  reste, 
l'idée  de  Dieu  ;  puis,  selon  l'ordre  des  temps,  viennent 
les  délibérations  sur  l'Ecriture,  sur  les  livres  canoni- 
ques, sur  les  cérémonies,  sur  la  hiérarchie  :  et  cette 
discussion  dure  seize  siècles. 

Dans  cet  intervalle,  aussi  longtemps  que  l'Eglise  se 
développe,  elle  se  réfléchit  dans  les  formes  correspon- 
dantes du  monde  politique.  Voyez  et  comparez  !  Quand 
l'évêque  est  nommé  par  l'acclamation  du  peuple,  le  roi 
de  la  société  naissante  est  élu  de  la  même  manière;  le 
peuple  l'élève  sur  le  pavois.  Plus  tard,  les  évoques 
forment  entre  euî  une  sorte  de  république  féodale , 
image  et  type  de  la  féodalité  des  barons;  .ceux  de  Pa- 
ris disent  du  pape  qui  commence  à  surgir  :  s'il  vient 
pour  nous  ejccommunier,  c'est /«o«s  qui  l'ejccomuni- 
nierons  :  «  Si  cxcommunicaturus  vcidl,  cxcoiumutii- 
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cntus  abïbit.  »  N'est-ce  pas,  trait  pour  trait,  lasitualion 
de  la  royauté  dans  les  langes,  encore  enveloppée  par  la 
puissance  des  seigneurs?  Grégoire  VII  et  ses  succes- 
seurs, appuyés  sur  la  plèbe  des  ordres  mendiants,  ré- 
priment, humilient  les  évêques;  ils  fondent  la  monar- 
chie spirituelle.  N'est-ce  pas ,  dans  toute  l'Europe 
chrétienne,  le  signal  pour  la  monarchie  temporelle  de 
suivre  la  même  voie?  Louis  le  Gros,  Philippe-Auguste, 
autant  d'ombres  qui  marchent  dans  l'imitation  des 
papes  des  siècles  précédents. 

Le  quinzième  siècle  arrive  :  le  schisme  d'Occident 
éclate  ;  la  papauté  a  plusieurs  têtes,  c'est-à-dire  que  le 
schisme  est  dans  l'Etat  comme  dans  l'Eglise.  Ne  faut- 
il  pas  en  dire  autant  de  la  royauté,  quand  il  y  a  deux 
rois  en  France',  l'un  français,  l'autre  anglais?  Les 
conciles  de  Bâle,  de  Constance  se  révoltent  :  c'est  aussi 
le  moment  d'explosion  des  communes  de  France  ,  des 
corlès  d'Espagne,  des  parlements  d'Angleterre.  Le 
Concile  dépose  le  pape,  l'Etat  dépose  l'empereur  et 
deux  rois.  Jusqu'à  ce  moment,  que  veut-on  de  plus? 
Le  monde  temporel  n'a-l-ilpas  obéi  aux  moindres  im- 
pulsions du  monde  spirituel?  L'obéissance  de  la  part 
de  l'Etat  a  précédé  le  commandement ,  la  parole  do 
l'Eglise.  Il  n'a  fallu  à  celle-ci  que  remuer  un  fil  pour 
tourner  dans  le  sens  où  elle  a  voulu  toute  la  société 
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chrétienne.  La  ressemblance  de  la  constitution  reli- 
gieuse et  de  la  constitution  politique  a  produit  dans  la 
société  cet  accord  qui  fait  la  beauté  propre  du  moyen 
âge  ;  mais  combien  cet  accord  durera-t-il?  Suivez  en- 
core un  moment  ma  pensée,  je  vous  prie;  nous  tou- 
chons au  Concile  de  Trente. 

Quel  a  été  l'esprit  de  cette  grande  assemblée?  voilà 
ce  que  je  dois  examiner  en  peu  de  mots.  C'est,  on  ne 
l'ignore  pas,  un  esprit  de  restauration,  de  réaction, 
de  contre-révolution  religieuse.  En  face  do  la  réforme 
triomphante  dans  le  Nord,  l'Eglise,  qui,  quelques  an- 
nées plus  tôt,  était  emportée  par  le  génie  de  l'innova- 
tion, se  concentre  dans  le  Saint-Siège  comme  dans 
un  fort. 

Un  siècle  auparavant,  la  papauté,  dans  le  concile  de 
Florence,  avait  jeté  un  de  ces  cris  de  joie  qui  font  tres- 
saillir le  monde  :  Réjouissez-vous,  poussez  le  cri  d'al- 
légresse, jubilale ,  exullale,  vous  tous  qui  portez  le  nom 
de  chrélen  ;omncs ^jfwî  uhique  nomine  censemini  chris- 
tiano.  Quelle  était  donc  la  grande  nouvelle  que  Rome 
annonçait  ainsi  à  la  terre?  Une  bonne  nouvelle,  en  ef- 
fet, si  elle  se  fût  confirmée  :  c'est  que  l'Orient  se  ral- 
liait à  l'Occident,  que  les  prêtres  d'Asie,  les  patriar- 
ches, les  évêques  grecs,  les  moines  du  mont  Athos, 
sortaient  de  l'Eglise  séparée,  et  arrivaient,  par  toutes 
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sortes  de  chemins,  à  Florence,  pour  se  réconcilier, 
dans  la  ville  de  l'art,  avec  l'unilé  romaine.  Alliance 
nouvelle  de  la  Grèce  el  de  l'Halle,  non  pas  seulement 
dans  les  fêles  de  l'art,  mais  dans  les  fôtes  du  culte. 
L'Italie  se  para  de  toutes  ses  pompes,  jeta  sur  les  che- 
mins ses  plus  belles  fleurs  pour  accueillir  cette  sœur 
aînée,  qui  arrivait,  en  pèlerin,  des  ruines  et  des  cloî- 
tres d'Athènes,  de  Trébisonde,  de  Constantinople. 

On  pensa  que  l'ancienne  division  allait  disparaître  ; 
on  se  crut  obligé  envers  ces  schismatiques,  issus  de 
Périclès,  à  une  urbanité  inconnue.  L'Italie  et  la  Grèce 
réunies!  quelle  merveille!  Mais  l'espérance  ne  dura 
qu'un  moment  ;  les  rites  d'Athènes  ne  voulurent  pas 
céder  aux  rites  de  Rome  ;  on  se  quitta  pour  ne  plus  se 
revoir;  et  cette  espérance  trompée  excita  dans  l'Eglise 
d'Occident  un  esprit  de  déflance,  qui  parut  bien  dans 
le  siècle  suivant. 

Si  vous  comparez  au  concile  de  Florence  celui  de 
Trente,  vous  voyez  qu'autant  dans  le  premier  il  y  avait 
d'espérance  de  réconciliation  avec  l'Orient,  autant , 
dans  le  second,  il  reste  peu  d'espoir  d'alliance  avec  le 
Nord.  Que  l'Italie  s'est  promplement  désabusée!  elle 
avait  des  promesses  pour  la  Grècej  elle  n'a  que  des 
analhèmes  pour  l'Allemagne. 

De  là,  au  lieu  d'appeler  comme  par  le  passé  toute  la 
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Icrrc  à  juger  cnire  Luther  el  Rome,  la  papauté,  dans 
cette  dernière  atï'aire,  ne  se  conOe  pleinement  qu'à  un 
seul  peuple.  Le  Concile  de  Trente  n'a  plus,  comme  les 
précédents,  ses  racines  dans  toutes  les  nations  ;  il  n'at- 
tire pas  àjlui  les  représentants  de  toute  la  chrétienté;  il 
ne  s'appuie,  en  toute  sécurité,  sur  personne,  excepté 
sur  le  peuple  que  la  papauté  a  investi  de  tout  côté.  Au 
lieu  de  celte  foule  innombrable  de  théologiens,  de 
docteurs,  de  peuple  {omni  plèbe  adstante,  c'est  la  for- 
mule des  anciens  conciles),  que  l'on  savait  attirer  dans 
les  époques  précédentes,  comment  était  composée,  en 
réalité,  cette  illustre  assemblée  de  Trente?  Cent  quatre- 
vingt-sept  prélats  Italiens,  trente-deux  Espagnols, 
vingt-six  Français,  deux  Allemands;  voilà  quels  sont 
les  mandataires  de  l'univers  chrétien.  L'Orient  el  le 
Nord  y  manquent  presque  également;  c'est  ce  qui  lui 
faisait  refuser  par  le  roi  de  France  le  titre  de  concile. 
Encore,  le  mode  de  délibération  fut-il  changé;  datis 
les  conciles  antérieurs,  on  votait  par  corps  de  nations: 
tout  peuple  qui  avait  une  langue  particulière  comptait 
pour  une  persotme.  Dans  le  Concile  de  Trente,  on  vota 
par  individu,  par  tête,  ce  qui  assura  pour  toujours,  cl 
sur  lous  les  points,  la  majorité  à  l'Italie. 

Ici,  n'èlcs-vous  pas  frappés  de  ce  qu'il  y  a  d'extraor- 
dinaire dans  cette  situation?   Le  Saint-Siège  n'a  pas 
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cessé  de  grandir  aux  dépens  de  l'existence  politique 
de  l'Ilaiie;  par  la  force  des  choses,  il  l'a  empêchée  de 
marcher,  comme  tous  les  autres  peuples  de  l'Europe, 
à  l'unité  qui,  seule,  pouvait  la  sauver.  Il  a  suspendu, 
dans  ce  pays,  le  souffle  de  la  vie  civile;  il  a  empêché 
l'Etat  politique  de  se  développer  et  de  durer;  il  a  ab- 
sorbé toutes  les  forces  vitales  de  l'Italie  ;  dépouillée, 
mise  à  nu  par  tout  le  monde,  chacun  des  centres  d'or- 
ganisation politique,  la  ligne  lombarde,  Pise,  Florence, 
Venise,  disparaît  à  son  tour  ;  le  monde  temporel  s'ef- 
face; il  s'évanouit  devant  le  spirituel. 

Lorsque  cette  œuvre  est  achevée,  qu'il  ne  reste  plus 
trace,  nulle  part,  de  mouvements  dans  l'existence  ci- 
vile; lorsqu'au  seizième  siècle,  l'Italie,  effacée  de  la 
carte  politique ,  disparaît  de  la  région  du  temps  pour 
entrer  dans  la  voie  de  l'éternelle  ruine ,  en  ce  moment 
même  la  papauté  lui  dit  :  Tu  es  morte,  mais  je  vais  te 
faire  régner  ;  tu  m'as  été  immolée,  mais  je  vais  te  don- 
ner le  triomphe  sur  le  monde.  J'ai  absorbé  tous  les 
droits,  toute  ta  vie,  tout  ton  avenir;  rien,  chez  toi,  ne 
subsiste  plus  que  moi-même  ;  tu  t'es  tout  entière  con- 
sumée pour  moi  :  et  maintenant,  dans  mon  régne,  c'est 
loi  qui  vas  régner;  car,  je  ferai  de  la  terre  entière  une 
lîalie  semblable  à  toi,  sans  ton  soleil  el  la  beauté.  Te.> 
pensées  de  mort,  qui  s'élèveni  du  milieu  de  tes  ma- 
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rcmmes  et  de  tes  villes  déserles,  je  les  imposerai  au 
monde  ;  el  il  se  fera,  comme  chez  toi,  un  grand  silence  ; 
tu  le  reconnaîtras,  tu  te  retrouveras  partout,  et  chacun 
t'enviera  ta  couronne  de  morte.  Partout,  comme  chez 
toi,  le  temporel  pûlira  devant  le  spirituel;  l'herbe  croî- 
tra sur  le  monde  civil  comme  sur  la  campagne  de 
Rome.  C'est  là  ce  que  l'on  appelle  l'ullramontanisme 
moderne. 

Domination  absolue  de  l'esprit  italien,  tel  que  les 
temps  nouveaux  l'ont  fait,  el  qui  fut  cause  que  tant  de 
protestations  éclatèrent  dans  le  Concile  de  la  part  des 
Français,  des  Espagnols,  des  Allemands.  La  vie  résis- 
tait à  cette  déclaration  de  mort.  Des  ambassadeurs 
français  se  retirent  du  Concile  à  Venise  ;  ils  sont  ap- 
prouvés par  leur  gouvernement,  et,  plus  tard,  par  le 
tiers-Etat  de  1614.  Avec  une  fierté  d'hidalgos,  les 
évoques  espagnols  crient  à  l'usurpation.  Ils  sont  près 
de  dire  au  pape  ce  que  les  Cortès  disaient  au  roi,  nous 
qui  valons  autant  que  vous;  mais  l'anathéme  les  in- 
terrompt ;  qu'ils  sortent!  exeat!  reprend  la  majorité 
des  prélats  italiens.  Le  jésuite  Laynez  devient  l'àme 
du  Concile,  et  la  réaction  contre  le  Nord  dominant 
toute  autre  pensée,  l'organisation  de  l'Eglise  prend 
une  forme  nouvelle. 

Au  moyen- âge,  Grégoire  VU,  Boniface  YIII,  Inno- 


cenl  m,  s'élaient  attribué  l'aulorilé  suprême;  c'était 
en  eux-mêmes,  dans  leurs  caraclères  personnels  qu'ils 
puisaient  cette  force  ;  et  tout  le  quinzième  siècle  mon- 
tra, par  les  révoltes  des  conciles ,  que  celte  condition 
n'était  pas  devenue  la  loi  de  l'Eglise.  L'esprit  du  Con- 
cile de  Trente  fut  de  donner  sa  sanction  pleine  et  en- 
tière à  l'idée  que  certains  papes  du  moyen  âge  avaient 
établie  de  leur  primauté  sur  les  assemblées  œcuméni- 
ques. Par  là  ce  qui  avait  été  l'effet  d'un  génie  particulier 
devint  la  constitution  même  de  l'Eglise.  Paralyser  l'aris- 
tocratie des  évêques  par  la  démocralie  des  ordres  men- 
diants, les  ordres  mendiants  par  l'institution  préto- 
rienne du  jésuitisme,  voilà,  en  partie,  le  secret  de  celte 
politique.  L'habileté  consista  à  faire  ce  changement 
sans  le  dire  nulle  part;  l'Eglise,  qui  était  auparavant, 
en  droit,  une  monarchie  tempérée  par  des  assemblées 
convoquées  de  toute  la  terre,  devint  une  monarchie 
absolue.  De  ce  moment,  le  monde  ecclésiastique  se 
tait!  la  collection  des  conciles  est  close;  plus  de  dis- 
cussions, plus  de  délibérations  solennelles.  Tout  se 
règle  par  des  lettres,  des  bulles,  des  ordonnances.  La 
papauté  résume  toute  la  chrétienté.  Le  livre  de  vie  s'ar- 
rête ;  depuis  trois  siècles,  on  n'y  a  pas  ajouté  une  page. 
Ce  qui  nous  importe,  c'est  de  voir  comment  celte 
nouvelle  forme  de  l'Eglise  s'est  presque  immédialc- 


inenl  reproduite  dans  les  inslilulions  poliliques  du 
Midi.  Encore  une  fois,  mais  ce  sera  la  dernière,  l'Elat 
se  règle  sur  l'Eglise.  Philippe  II  est  le  premier  qui  ap- 
plique dans  toute  sa  rigueur,  au  monde  temporel, 
cette  nouvelle  phase  du  monde  spirituel.  On  ne  com- 
prendra jamais  rien  à  son  génie,  si  l'on  n'a  devant  les 
yeux  l'idéal  de  pouvoir  absolu  que  l'Eglise  vient  de 
montrer  au  monde.  Dans  sa  longue  carrière,  Phi- 
lippe II  ne  fait  rien  qu'appliquer  aux  affaires  l'esprit 
du  Concile  de  Trente.  Il  devient  le  pape  temporel,  de 
qui  toute  autorité  émane,  auquel  tout  remonte.  Plus 
de  cortès,  plus  de  parlements  ,  plus  rien  qui  rappelle 
le  mouvement  et  la  vie  de  la  parole  au  moyen  ûge. 
Sans  faire  un  pas,  dans  son  caveau  de  l'Escurial,  il  di- 
rige en  silefice  ce  vaste  empire  des  Espagnes  et  des 
Indes,  comme  le  pape,  du  fond  du  Vatican,  régit  l'em- 
pire spirituel. 

Le  Concile  était  plein  ée  menaces;  l'Etat  se  rem- 
plit de  bûchers  et  d'échafauds.  Les  dernières  paroles 
que  prononcent  les  prélats  en  se  séparant  sont  :  ana- 
thème!  l'écho  répèle  anathème  pendant  deux  siècles 
d'inquisition  politique.  Toute  l'Europe  catholique  , 
l'Autriche,  le  Piémont,  le  duché  de  Toscane,  Naples, 
la  France  môme,  se  règlent,  dans  leur  constitution, 
sur  ce  modèle  sacré.  Le  pape  disait  :  L'Eglise,  c'est 
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moi;  le  roi  de  France  répond  :  l'Etat,  c'est  moi.  La 
société  se  règle  par  ordonnances,  la  catholicité  par  des 
bulles.  L'ancien  accord  des  deux  puissances  est  ainsi 
conservé  jusqu'au  bout.  Qu'ill'avoue  ou  qu'il  le  nie,  le 
pouvoir  temporel  se  conforme,  encore  une  fois,  au 
pouvoir  spirituel;  l'unité  de  la  société  est  sauvée, 
grâce  à  une  même  servitude. 

C'est  pour  cela  que  Pie  IV  déclarait  que  la  papauté, 
depuis  le  seizième  siècle ,  ne  pouvait  se  maintenir 
qu'en  s'unissant  aux  princesd'une  manière  indissoluble. 
Qui  est  venu  troubler  un  si  bel  ordre?  qui  a  détruit 
cette  savante  unité?  La  révolution  française  ;  c'est  elle 
quia  renverséledroitpublic,  fondé, en  principe,  dansles 
Etats  catholiques,  sur  le  Concile  de  Trente  ;  par  où  vous 
pouvez  mesurer  le  sens  et  la  valeur  de  cette  révolution. 
Pour  la  première  fois,  depuis  que   la  catholicité 
existe,  le  monde  temporel  change,  sans  y  êlre  provo- 
qué par  un  mouvement  correspondant  de  l'Eglise. 
Depuis  le  Concile  de  Trente  jusqu'en  1789,  la  forme  du 
droit  dans  l'Europe  catholique  est  restée  immuable. 
L'Etat,  pendant  deux  siècles,  attend  que  l'Eglise  fasse 
la  première  un  pas  ;  mais  l'Eglise  demeure  pétrifiée 
comme  la  femme  de  Loth.  Alors  la  France,  faisant  à 
la  fois  une  œuvre  religieuse  et  séculière,  s'élance  toute 
seule,  à  ses  risques  et  périls,  dans  cet  avenir  où  elle 
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n'a  plus  de  guide  qu'elle-même.  Elle  réalise  des  gou- 
vernemenls  de  discussions  libres,  (andis  que  l'idéal  qui 
continue  de  planer  dans  Rome  s'attache  de  plus  en 
plus  à  la  monarchie  absolue. 

Qu'est-ce  à  dire,  si  ce  n'est  que  la  France  n'est  pas 
l'assemblée  des  vingt-quatre  vieillards  de  l'Apocalypse, 
mais  un  être  plein  de  vie  qui,  dans  ce  mouvement  in- 
spiré vers  l'avenir,  laisse  loin  d'elle  en  arrière  son 
guide  accoutumé,  son  Eglise.  L'idéal  qui  s'obstinait  à 
ne  pas  se  développer,  a  été  dépassé  par  la  réalité  ;  c'est 
le  sens  de  tout  ce  que  vous  voyez  d'anormal  et  de  mon- 
strueux dans  les  rapports  actuels  de  l'Eglise  et  de  l'Etat. 

Tous  les  rapports  sont  renversés;  c'est  aujourd'hui 
le  monde  laïque  qui  traîne  à  sa  suite  le  monde  spiri- 
tuel; et  les  questions  qui  vous  préoccupent  sont,  au 
fond,  plus  profondes  encore  qu'il  ne  semble ,  puis- 
qu'il faut,  en  effet,  pour  retrouver  l'harmonie  dans  le 
droit,  ou  que  l'Eglise  ramène  l'Etat  à  son  principe  de 
pouvoir  absolu,  ou  que  l'Etat  emporte  l'Eglise  dans  ce  . 
mouvementde  liberté  qui  est  l'âme  du  monde  moderne. 

Mais,  quand  la  question  est  ainsi  posée  par  la  na- 
ture des  choses,  et  que  l'on  veut  y  échapper,  on  pro- 
nonce un  mot,  un  mol  formidable  qui  a  la  magie  de 
paralyser  les  cœurs  :  L'Etat  moderne  est  athée  ;  la  loi 
est  athée;  la  France,  en  tant  que  France,  est  athée  I  A 
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ces  mots,  les  fronts  les  plus  Gers  se  courbent;  beau- 
coup acceptent  en  silence  celte  condamnation,  et  les 
adversaires  s'imaginent  avoir  flétri  pour  toujours  l'es- 
prit des  révolutions  et  des  institutions  modernes.  C'est 
ici,  en  effet,  qu'est  toute  la  question. 

Ah!  quand  je  ne  connais  dans  le  monde  d'institu- 
tions athées  que  celle  des  Bohémiens  errants,  sans 
foyer,  sans  patrie  sous  le  ciel,  est-il  bien  vrai  que  ce 
soit  là  tout  l'esprit  des  nôtres  ?  Ce  serait  là,  en  vérité, 
une  politique  sans  espoir,  un  droit  sans  droit,  un  jour 
sans  lendemain.  Ils  croient  frapper  ainsi  l'avenir  de 
mort  civile.  Mais  quoi  !  parlons  tranquillement  : 

Quand,  dans  la  vieille  France,  la  violence  était  dans 
les  mœurs  et  dans  la  loi,  quand  le  privilège,  les  inéga- 
lités sociales,  les  servitudes  de  la  terre  et  des  hommes, 
abrégeons,  quand  tout  ce  que  le  Christ  réprouve  fai- 
sait le  fond  môme  de  la  vie  civile ,  vous  appeliez  cela 
un  royaume  chrétien  !  Quand  la  force  régnait  à  la  place 
de  l'âme,  quand  l'épée  décidait  de  tout,  quand  Tin- 
quisilion,  la  Saint-Barthélemi  ,  la  torture  empruntée 
du  droit  païen,  le  caprice  d'un  seul  homme,  c'est-à- 
dire  quand  la  société  païenne  durait,  dominait  encore, 
vous  appeliez  cela  un  royaume  très  chrétien  !  Et  depuis, 
au  contraire,  que  la  fraternité,  l'égalité,  inscrites  dans 
la  loi.  tendent  de  plus  en  plus  à  descendre  dans  les  faits, 


77 
depuis  que  l'esprit  est  reconnu  plus  forl  que  l'épée  et  le 
bourreau,  depuis  que  l'esclavage,  le  servage  ont  cessé 
ou  que  l'on  travaille  à  en  abolir  les  restes,  depuis  que 
la  liberté  individuelle  consacrée  devient  le  droit  de 
toute  ûme  immortelle,  depuis  que  ceux  dont  les  pères 
se  sont  massacrés  se  tendent  désormais  la  main,  c'est- 
à-dire,  depuis  que  la  pensée  chrétienne,  sans  doule 
trop  faiblement  encore,  pénètre  peu  à  peu  les  institu- 
tions et  devient  comme  la  substance  et  l'aliment  du 
droit  moderne,  vous  appelez  cela  un  royaume  athée! 

Qu'entendez-vous  donc,  à  la  fln ,  par  religion  ?  et 
quel  est  donc  votre  Christ?  est-ce  un  mot  ou  une  réa- 
lité vivante?  Si  c'est  un  mot,  vous  pouvez,  en  effet,  à 
votre  gré,  le  clouer  à  une  époque  déterminée  du  passé, 
comme  le  nom  du  roi  des  Juifs  au  haut  de  la  Croix. 
Si  c'est  une  réalité,  il  faut  savoir  le  retrouver  dans 
ce  qui  est,  et  non  pas  seulement  dans  ce  qui  n'est  plus. 

Vous  cherchez  le  Christ  dans  le  sépulcre  du  passé; 
mais  le  Christ  a  quitté  son  sépulcre  ;  il  a  marché,  il  a 
changé  de  place;  il  vit,  il  s'incarne,  il  descend  dans  le 
monde  moderne.  Ah!  vous  qui  pensez,  d'un  mot,  jeter 
l'interdit  sur  la  France,  votre  grand  malheur,  je  le  sais, 
et  je  veux  vous  le  dire  :  vous  cherchez  votre  Dieu  où 
il  n'est  plus;  là  où  il  est,  vous  ne  savez  on  vnus  ne 
voulez  plus  le  voir. 
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Le  Concile  de  Trente  s'était  proposé  pour  prenaier 
but  d'abolir  le  protestantisme,  d'extirper  les  dissidents. 
Par  la  flamme  et  par  le  fer,  il  a  pu  y  parvenir  en  Es- 
pagne et  en  Italie.  Quelques  personnes  d'un  esprit  très- 
affranchi  croient  qu'il  est  à  regretter  pour  l'unité  so- 
ciale qu'il  n'en  ait  pas  été  de  même  en  France  ;  elles 
croient  qu'une  seule  religion  eût  donné  à  ce  pays  plus 
de  consistance.  Je  me  persuade,  au  contraire,  que  ce 
fut  une  faveur  du  ciel,  pour  nous,  d'avoir  échappé  à 
l'esprit  d'exclusion  qui  se  partagea  le  seizième  siècle. 
Ce  n'est  pas  sans  la  volonté  d'en  haut  que  nos  frères 
les  protestants  de  France  ont  échappé  à  tant  de  pièges, 
de  meurtres,  d'exils,  de  carnages.  L'épée  n'a  rien  pu 
contre  eux  parce  qu'ils  étaient  nécessaires  à  l'œuvre  et 
à  l'avenir  de  tous. 

Si  la  France  fût  restée  toute  catholique ,  elle  serait 
tombée  irrévocablement  dans  la  forme  de  l'Espagne  ; 
d'autre  part,  si  elle  eût  été  toute  protestante,  peut-être 
se  serait-elle  contentée  de  répéter  l'Angleterre,  ce  qui 
est  une  autre  extrémité.  Mais  en  embrassant  à  la  fois 
ces  deux  religions,  ces  deux  formes  de  la  chrétienté, 
son  esprit  a  été  contraint  de  s'élargir  ;  elle  a  été  obli- 
gée de  s'élever  à  une  intelligence  supérieure  du  droit, 
et  d'agrandir  assez  son  Eglise  pour  que  l'humanité 
entière  puisse  y  entrer  à  la  fin.  Car,  elle  devait  servir 
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de  médiatrice  entre  le  Nord  et  le  Midi,  Rome  et  Ge- 
nève, les  peuples  latins  et  les  peuples  germaniques  ; 
et  comme  toutes  les  traditions  de  l'Eglise  véritablc- 
menl  universelle  aflluaient  en  son  sein  par  le  catholi- 
cisme et  le  protestantisme,  elle  devait  nécessairement 
servir  de  foyer  à  l'explosion  de  l'esprit  nouveau. 

En  entrant  dans  cette  idée,  j'ai  été  heureux  de  voir 
qu'un  des  hommes  dont  je  vénère  le  plus  rintelligence, 
Leibnilz,  avait  eu,  avant  moi,  la  même  conviction.  Il 
faut  que  je  cite  ici  ses  mémorables  paroles,  qui  ont 
quelque  chose  de  prophétique;  elles  sont  tirées  de  sa 
correspondance  avec  Bossuet,  au  sujet  du  projet  de 
réunion  entre  les  catholiques  et  les  protestants. 

«  L'obstacle  que  le  Concile  de  Trente  apporte  à  la 
«  réunion,  dit  ce  grand  homme,  étant  mûrement 
c<  pesé,  on  jugera  peut-être  que  c'est  par  la  direction 
«  secrète  de  la  Providence  que  l'autorité  du  Concile 
«  de  Trente  n'est  pas  encore  assezreconnue  en  France; 
«  afln  que  la  nation  française,  qui  a  tenu  le  milieu 
«  entre  les  protestants  et  les  romanistes  outrés ,  soit 
0  plus  en  état  de  travailler  un  jour  à  la  délivrance  de 
«  l'Eglise,  aussi  bien  qu'à  la  réintégration  de  l'unité.  » 

Un  peu  plus  loin ,  je  lis:  «  Dieu  voulut  que  la  vic- 
«  toire  Tie  fût  pas  entière  ,  que  le  génie  de  la  nation 
«  française  ne  fût  pas  tout  à  fait  supprimé.  » 


Comme  s'il  n'était  pas  encore  asi^cz  clair,  il  revient 
sur  ses  pressentiments  avec  une  force  nouvelle. 

a  Je  l'ai  (lit,  je  le  dis  en  core,  il  semble  que  Dieu  n'a 
«  point  voulu  qu'il  en  fût  autrement ,  afin  que  le 
«  royaume  de  France  conservât  la  liberté  et  demeurât 
«  en  état  de  mieux  contribuer  au  rétablissement  de 
«  l'unilé  ecclé.Maslique,  par  un  concile  plus  convena- 
«  ble  et  plus  autorisé  » 

Quelle  puissance  dans  cette  foi  obtinée  à  la  mission 
de  notre  pays!  L'espoir  que  ce  grand  homme  a  mis 
en  la  France  n'a  pas  été  trompé.  Quelle  que  soit  la  vio- 
lence de  ceux  qui  se  la  disputent,  elle  ne  tombera  pas 
dans  l'extrémité  des  sectes  ,  elle  a  pris  position  au 
foyer  même  de  l'humanité,  et  c'est  là  qu'elle  est  inex- 
pugnable. En  effet,  je  vais  supposer  un  moment  une 
chose  dont  les  plus  graves  esprits  sont  souvent  préoc- 
cupés, que  les  menaces  qui  arrivent,  par  intervalles, 
de  l'Angleterre  et  du  Nord ,  se  réalisent ,  qu'une  race 
nouvelle,  la  race  slave,  poussée  par  la  Russie,  s'ébranle 
à  son  tour  et  veuille  avoir  sa  journée  ,  en  un  mol 
qu'une  conflagration  quelconque  soit  imminente,  ou 
enfin,  simplement,  que  la  paix  ne  soit  pas  perpétuelle: 
croyez-vous  que,  pour  faire  face  à  cette  situation  nou- 
velle, il  nous  suffirait  de  relever  la  bannière  exclusive 
du  Concile  de  Trente  et  de  la  Hotte  invincible? 
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Croyez-vous,  du  moins,  que,  par  là,  nous  entratiie- 
rioTis  à  noire  suile  et  dans  notre  alliance  les  peuples 
du  Midi?  Mais  ces  peuples  ont,  avec  raison,  la  prc- 
Iciilion  de  représenler  plus  fidèlement  que  nous  l'es- 
prit de  ce  concile;  ils  ne  nous  suivraient  que  si  nous 
leur  montrions  un  drapeau  plus  grand,  plus  universel. 
D'autre  part,  pour  désarmer  d'avance  le  Nord,  le  plus 
sur  moyen  est  de  lui  opposer  en  parlie  son  propre  es- 
prit, élevé,  en  quelque  sorte,  à  une  plus  liaule  puissance. 

Ce  qui  a  fait,  dans  l'anliquilé,  la  force  de  l'Etat  ro- 
main, c'est  d'avoir  appelé,  évoqué  à  lui  tous  les  dieux 
de  l'ancien  univers,  qui  devenaient  ainsi  garants  de  sa 
durée.  De  même,  si  jamais  le  jour  du  danger  arrive, 
si  le  matin  de  la  dernière  bataille  se  lève,  il  fîiutque, 
dans  l'alliance  chrétienne  ,  chaque  peuple  du  Midi  et 
du  Nord,  de  la  communion  latine  ou  germanique, 
voie  et  reconnaisse  en  France  sa  bannière,  sa  petisèe; 
il  faut  qu'il  n'y  ail  pas  dans  l'humanité  un  seul  droit 
qui  n'ait  ici  sa  sauvegarde,  pas  une  pensée  immor- 
telle qui  n'ait  ici  son  refuge,  pas  une  conquête  de  la 
civiliiation  qui  ne  soit  ici  garantie;  il  faut  qu'en  vio- 
li'nl  ce  pays  on  viole  tous  les  autres;  disons  le  mot , 
comme  tout  l'univers  païen  était  intéressé  au  salut  de 
l'Etal  romain,  il  faul  que  tout  l'univers  chrétien  ^oit 

intéressé  au  salut  de  la  France, 

4. 
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On  relèvera  cette  idée,  on  la  falsiflera,  on  la  calom- 
niera, peu  importe;  ma  conviction  est  que  la  vérité 
est  là:  si  je  suis  condaminé,  Leibnilz  le  sera  avec  moi. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  peut  se  résumer  ainsi  : 
tant  que  l'Etat  a  été  barbare  et  à  demi  païen,  il  a  subi, 
comme  une  chose  de  droit ,  la  suprématie  absolue  de 
l'Eglise;  c'est  la  première  époque  de  notre  histoire, 
personnifiée  par  la  race  sacerdotale  des  Carlovingiens. 
Quand  l'Etat  est  devenu  chrétien  comme  l'Eglise,  il  a 
senti  qu'il  avait,  comme  elle,  le  droit  divin  d'être  et  de 
durée.  Sa  dépendance  du  spirituel  a  cessé;  la  lutte  a 
commencé;  époque  que  domine  saint  Louis,  et  qui 
va  jusqu'à  la  renaissance.  Lorsque  l'Etat  s'est  élevé  à 
une  idée  plus  universelle  que  Rome,  il  a  cherché  réci- 
proquement à  absorber  l'Eglise  ;  c'est  là  l'esprit  qui 
sépare  des  lois  ecclésiastiques  de  Charlemagne  le  Con- 
cordat de  Napoléon, 

Celte  révolution  se  personnifie,  en  quelque  manière, 
dans  la  consécration  de  ces  deux  empereurs.  Charle- 
magne se  sent  attiré  par  une  force  qui  surmonte  la 
sienne:  il  traverse  son  empire,  il  va  tomber  à  genoux 
dans  Rome,  devant  l'autorité  spirituelle.  Au  dix-neu- 
vième siècle  ,  c'est ,  au  contraire  ,  la  papauté  qui  s'é- 
branle de  son  siège  ;  entraînée  par  une  force  supé- 
rieure, elle  vient  saluer  dans  la  calhédrale  de  Paris  ce 
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monde  laïque,  cette  puissance  inconnue,  cette  époque 
nouvelle,  cet  avenir  qu'un  autre  droit  divin  a  fait  sur- 
gir de  terre. 

Dans  le  fond  ,  rien  ne  se  ressemble  moins  que  l'ul- 
tramonlanisme  du  moyen  âge  et  l'ultramontanisme  du 
monde  moderne.  Le  premier  portait  à  l'action.  C'était 
comme  un  grand  commandement  de  marche  imprimé 
à  l'humanité.  Le  respect  des  peuples,  les  guerres  con- 
tre les  Infidèles,  les  croisades,  quels  aliments  offerts  à 
l'esprit  du  monde  !  La  politique  sacrée  avait  son  hé- 
roïsme. 

Mais,  depuis  deux  siècles  et  demi,  qui  a  entendu, 
dans  aucune  occasion  ,  partir  des  mêmes  lieux  l'ordre 
form.el  d'une  grande-entreprise?  Je  me  suis  approché 
le  plus  que  j'ai  pu  de  ces  saintes  murailles  ;  mais  dans 
un  siècle  où  tout  le  monde  est  dans  Tallente  et  a  besoin 
d'un  guide,  je  n'ai  point  vu  sortir  des  portes  du  Vati- 
can les  messagers  de  la  politique  sacrée  qui  devraient, 
par  tous  les  chemins,  porter,  à  l'heure  qu'il  est,  la  solu- 
tion et  le  commandement  de  Dieu.  Et  l'on  s'étonne 
que  nous  ne  nous  soumettions  pas  aveuglément,  que 
nous  cherchions  ailleurs  une  issue  ,  quand  aucun 
ordre,  aucune  impulsion  formelle  n'arrive  plus  de  ce 
côté! 

On  appelle  cela  méchanceté,  mauvais  vouloir.  Non, 


Si 
c'est  la  nécessité  de  se  mouvoir  et  d'être  ;  c'est  bien 
plutôt  encore  le  désir  de  provoquer  à  vivre  ceuï  qui 
nous  Irailenl  en  ennemis. 

Pourquoi,  depuis  les  dernières  sessions  de  Trente , 
c'est-à-dire,  depuis  près  de  trois  siècles,  ne  voit-on 
plus  de  concile  ?  Pourquoi  ce  silence  mortel,  quand  il 
est  notoire  pour  tous  que  cette  grande  assemblée  a 
laissé  (ce  qui  ne  s'était  pas  vu  auparavant),  une  foule 
de  questions  du  dogme  sans  réponse.  Les  prélats,  en 
ï<e  séparant ,  croyaient  se  retrouver  bientôt  dans  une 
autre  assemblée  ;  mais  leur  adieu  a  été  éternel  ;  et  ce- 
pendant les  difficultés  manquent-elles  au  monde?  ou 
sont-ce  les  solutions  qui  manquent  aux  difficultés? 

Celles-ci  n'ont  fait  que  grandir  depuis  qu'on  a  cru 
los  trancher ,  car,  voici  la  contradilion  que  je  rencon- 
tre. Si  je  considère  l'Eglise  à  son  point  de  vue,  les 
peuples  Latins,  Germaniques,  Grecs,  Slaves,  sont  plus 
sf^parés,  plus  entêtés  aujourd'hui  que  jamais,  chacun 
dans  son  isolement,  puisqu'elle-même  semble  déses- 
pérer de  les  réunir.  Que  je  regarde,  au  contraire,  la 
société  temporelle ,  les  mêmes  peuples  se  tiennent ,  se 
louchent,  se  pénètrent  plus  que  jamais  ;  ils  sont  près 
de  former  enire  eux  comme  une  grande  communion 
civile.  Si  l'Kglise  veut  dire  assemblée  au  nom  d'une 
même  pensée,  il  est  visible  que  tous  les  peuples  teti- 


dent  de  plus  en  plus  à  entrer  dans  une  mCmc  Eglise 
universelle;  le  monde  laïque  rcl-alise  ainsi  l'œuvre  à 
laquelle  semble  renoncer  le  pouvoir  spirituel. 

Verra-t-on  jamais  le  concile  attendu  par  Leibnitz , 
où,  toutes  les  croyances  étant  représentées,  les  nations 
voteraient  elles-mêmes?  Lorsque,  sous  nos  yeux,  lc5 
ordres  ennemis,  les  dominicains,  les  franciscains,  après 
s'être  excommuniés  pendant  des  siècles,  se  réunissent, 
est-ce  là  un  signe  que  les  religions  diverses  finiront 
par  s'entendre  et  se  réintégrer  dans  l'unilé  première  ? 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  si  l'Eglise  ne  convoque 
pas  le  concile  d'alliance,  le  dieu  de  l'histoire  le  convo- 
(lue  lui-même  chaque  jour  ;  car  l'histoire  est  un  con- 
cile perpétuellement  assemblé,  véritablement  œcumé- 
nique, où  chaque  peuple  est  appelé,  à  son  heure,  pour 
discuter,  délibérer,  voler.  Là,  personne  ne  comparaît 
par  ambassadeur;  mais  chacun  parle  et  prononce  en 
son  nom.  Ce  ne  sont  pas  des  docteurs  qui  discutent, 
mais  des  nations  pleines  de  vie  ,  poussées  par  la  Pro- 
vidence. Aucune  assemblée  ne  peut  prévaloir  à  la  lon- 
gue contre  cette  assemblée  des  siècles;  et  c'est  en  vain 
que  l'on  ne  parle  ailleurs  que  d'excommunications , 
d'analhèmes,  si  elle  ne  parle,  au  contraire  ,  que  d'al- 
liance cl  de  réconciliation. 
Les  croyances  vitales  du  genre  humain  ont  indubi- 
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(ablemen  t  un  fond  d'unité,  que  couvrent  les  guerres  d'in- 
telligence, la  passion  des  sectes,  mais  qui  ne  peut  man- 
quer d'éclater  à  la  fin.  Heureux  le  peuple  qui  en  a  eu  le 
premier  conscience  dans  ses  révolutions  et  dans  seslois. 

Inutilement  on  espère  par  un  dernier  stratagème 
nous  partager,  en  divisant  ce  que  l'on  appelle  les 
fils  des  Croisés  et  les  fils  de  Voltaire  ;  personne  de 
nous,  dans  ce  pays,  n'admet  ces  puériles  distinctions 
et  cette  primauté  de  race.  Notre  noblesse  à  tous  est  de 
la  même  date,  nous  sommes  tous  les  enfants  des  Croi- 
sés. Seulement,  d'autres  jours  sont  venus;  les  croi- 
sades du  moyen  âge  sont  finies;  ceux  qui  reprennent 
ce  chemin  n'arrivent  qu'à  la  mort. 

Le  tempsen  est  passé,  car  d'autres  croisades  ont  com- 
mencé pour  les  vivants  ;  n'en  avez-vous  pas  entendu 
parler?  Les  peuples  pèlerins  se  sont  levés  avec  le  siè- 
cle, à  l'appel  du  dieu  des  vivants  ;  ils  ont  semé  aussi 
leur  chemin  de  leurs  os.  Ils  sont  allés,  non  pas  à  An- 
tioche  ou  à  Nicée  où  il  n'y  avait  plus  rien  à  faire,  mais 
là  où  Dieu  voulait  qu'ils  portassent  leur  pensée,  à  Ar- 
éole, aux  Pyramides,  sur  le  Rhin,  sur  le  Danube,  sur 
la  Moskowa,  jusqu'à  Waterloo,  ce  Golgotha  des  temps 
modernes.  Voilà  les  croisés  dont  nous  suivons  la  ban- 
nière; car  ce  que  nous  cherchons  après  eux,  c'est  la  vie, 
ce  n'est  pas  un  tombeau. 


QUATRIÈME  LEÇON. 


l'église  romaine  et  la  science. 


Galilée. 

7  mai  1844. 

L'Eglise,  qui  renferme  d'abord  tous  les  éléments  de 
la  vie  sociale ,  se  dépeuple  peu  à  peu  au  sortir  du  moyen 
âge.  A  chaque  époque  des  temps  modernes ,  une  in- 
stitution, un  élément  de  vie  s'en  détache.  D'abord, 
c'est  l'Etat  qui  s'en  sépare  et  devient  laïque  ;  puis  l'art 
qui  devient  grec  ou  romain  ;  puis  la  Hberté  indivi- 
duelle qui  s'identifie  avec  le  protestantisme.  A  la  fin 
tous  les  schismes  sont  résumés  dans  le  plus  grand,  le 
plus  irréconciliable  de  tous,  dans  le  schisme  de  la 
science  et  de  l'Eglise,  auquel  nous  sommes  aujour- 
d'hui ramenés  par  la  pensée  et  le  nom  de  Galilée. 

A  chaque  siècle  je  vois  ainsi  sortir  du  sanctuaire 
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une  multitude  avec  une  bannière  particulière.  Mais 
ces  processions,  qui  ouvrent  elles-mêmes  les  portes, 
après  avoir  communiqué  avec  le  monde  séculier  ne 
rentrent  plus  dans  l'enceinte  ecclésiastique.  On  les  y 
allend  en  vain,  elles  n'y  reparaissent  plus.  Le  sanc- 
tuaire devient  de  plus  en  plus  solilaire  ;  les  mots  chan- 
geant eux-mêmes  de  sens,  l'Eglise,  qui  comprenait  au- 
trefois toute  l'humanité  chrétienne,  finit  par  ne  plus 
signifier  que  le  corps  du  clergé. 

Au  temps  où  nous  sommes  parvenus ,  l'Inquisition 
a  éloutlé  toute  apparence  de  mouvement  dans  le  Midi. 
Le  bourreau  vient  d'arracher  la  langue  de  Yaniiii. 
(iiordano  Bruno,  Dominis  sont  brûlés  sur  le  bûcher. 
L'Italie  obligée  de  renoncer  à  la  théorie,  aux  idéej, 
aux  systèmes,  que  lui  reste-t-il?  Vous  répondez  :  l'ex- 
périence, les  faits,  la  réalité;  ce  qu'il  y  a  d'invincible 
à  l'homme,  les  mathématiques.  Eh  bien,  l'expérience, 
les  mathématiques  vont  être  iiilordiles ,  la  physique 
réprouvée  ,  la  géométrie  excommuniée ,  afin  qu'il 
soit  bien  démontré  que  si  l'Italie  s'arrête,  si  elle  re- 
nonce A  produire,  c'est  que  loates  les  issues  lui  sont 
fiirmées  et  que  c'est  la  vie  même  que  l'on  condamne 
(•liez  elle. 

En  même  temps,  la  Providence  va  se  servir  d'un 
grai'd  h'>mnie  pour  tendre  à  la  papauté  le  piège  le 
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plus  exlraordiiiaire;  l'infaillibililô  romaine  se  trouvera 
compromise  par  quelque  chose  déplus  infaillible;  tout 
le  monde  verra  le  prêtre  se  heurter  conlre  la  pensée 
de  Dieu. 

Le  jour  même  où  meurt  Michel-Ange,  Galilée  vient 
au  monde.  Il  continue  cette  dynastie  de  grands  hom- 
mes qui  avait  commencé  par  le  Dante.  Il  est  à  la 
science  des  modernes  ce  que  le  Dante  est  à  leur 
poésie. 

La  première  chose  quimefrappe  chez  lui,  c'estque, 
t  ouchant  à  toutes  les  parties  de  l'univers  physique, 
sous  la  multitude  de  ses  expériences  vous  découvrez 
l'esprit  d'un  vaste  système,  d'un  grand  corps  d'idées 
qui  jamais  ne  sont  exposées  dans  leur  entier,  mais  qui 
souvent  se  révèlent  par  un  mot  et  se  font  sentir  dans 
chacune  de  ses  œuvres;  lui-même  se  vantait  d'avoir 
employé  plus  d'années  à  la  philosophie  que  de  mois 
aux  mathématiques.  Quelle  était  celte  idée,  celte  âme 
cachée  dans  ses  travaux?  La  violence  faite  à  la  pensée 
par  l'Eglise  romaine,  l'exemple  de  tant  de  bûchers 
inutiles,  le  forcèrent  de  dissimuler  la  meilleure  partie 
de  lui-même;  il  n'a  montré  que  le  corps  extérieur  de 
sa  science.  Je  voudrais  que  quelqu'un  s'avisât  de  re- 
chercher dans  les  confidences  échappées  çà  et  là  à  ce 
grand   homme,  dans  quelques  fragments  enfouis  et 
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éclatants,  quel  était  le  démon  secret  de  ce  Socrate  du 
monde  moderne. 

Car,  ne  croyez  pas  que  le  hasard  seul  le  conduise 
dans  ses  découvertes.  Sa  maxime  fondamentale ,  que 
l'on  ne  peut  pas  enseigner  à  un  autre  la  vérité,  que 
l'on  peut  seulement  l'aider  à  la  retrouver  en  lui-même, 
cette  maxime  seule,  qui  est  le  fond  de  sa  méthode,  est 
toute  une  philosophie  ;  elle  suffirait  à  le  séparer  par 
un  abîme  des  écoles  purement  sensualistes.  Si  l'on 
poursuivait  l'étude  que  je  ne  puis  qu'indiquer  ici,  on 
trouverait  que  Galilée  se  rattache  aux  écoles  les  plus 
larges  de  l'antiquité  pythagoricienne;  il  n'y  avait  dans 
les  penseurs  nouveaux, les  Cesalpini,  les  Sarpi, aucune 
idée  hardie  qu'il  n'eût  embrassée. 

De  ces  hauteurs  de  la  philosophie  comme  des  hau- 
teurs delà  tour  de  Pise,  il  dominait  l'expérience  et  les 
faits.  Mais  le  monde  moral  lui  étant  interdit,  il  fut  ré- 
duit à  agrandir  le  monde  physique. 

Qui  sait  môme  si  cette  nécessité  de  se  comprimer 
dans  un  sens  n'a  pas  ajouté  dans  un  autre  .à  sa  force 
native?  On  a  souvent  comparé  Bacon  a  Galilée  ;  je  ne 
trouve  que  des  différences  entre  ces  deux  hommes.  Le 
premier  montre  très-ingénieusement  le  chemin  qu'il 
faut  prendre  pour  arriver  à  la  vérité  ;  mais,  dès  qu'il 
lait  un  pas  pour  la  trouver,  il  s'en  écarte.  Il  trace  de 
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merveilleuses  théories  pour  découvrir  l'inconnu;  il  ne 
peut  pas  le  saisir.  Au  conlraire,  chez  Galilée,  point  de 
leçons,  et  beaucoup  de  réalité.  Toutchez  lui  est  vie, dé- 
couverte, création.  Il  ne  dit  pas  comment  il  faut  trou- 
ver ;  il  trouve.  La  différence  entre  ces  deux  génies  est 
celle  d'un  homme  qui  fait  une  bonne  poétique,  et  d'un 
autre  qui  fait  un  beaupoëme. 

Galilée  traite  la  science  comme  Raphaël  traite  l'art. 
Il  agit  ;  il  accroît  l'univers  ;  il  crée  ;  il  ne  disserte  pas. 

A  ce  point  de  vue,  Galilée  se  rapproche  bien  plus  de 
son  ami  Kepler  ;  tous  deux  poursuivent  le  même  ordre 
de  vérités;  seulement,  la  science  apparaît  dans  l'Alle- 
mand Kepler  avec  tout  l'enthousiasme  de  l'apôtre. 
Avant  de  résoudre  un  problème,  il  s'écrie  :  Je  m'aban- 
donne à  la  fureur  sacrée  iluhet  indulgere  sacrofurori. 
Il  mêle  à  ses  formules,  des  prières,  des  cantiques,  des 
psaumes.  Dans  ce  géomètre  de  Prague,  vous  recon- 
naissez quelque  chose  de  la  flamme  de  Jean  Huss  et  de 
Jérôme  de  Prague.  Il  tressaille  au  sein  de  la  vérité 
mathématique,  comme  s'il  était  frappé  par  les  rayons 
brûlants  de  la  révélation. 

Vous  connaissez  les  paroles  tout  à  la  fois  saintes  et 
altières  par  lesquelles  il  ouvre  son  Traité  sur  les  révo- 
lutions des  corps  célestes  :  «Il  me  plaît  d'insulter  aux 
«  mortels  par  une  confession  ingénue...  Le  sort  en  est 
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«  jelé  ;  j'écris  un  livre  qui  sera  lu  par  les  conlempo- 
«  rains  ou  par  la  postc^rité;  peu  importe!  Qu'il  at- 
«  tende  son  lecteur  cent  ans,  s'il  le  faut,  puisque  Dieu 
«  lui-même  a  attendu  six  mille  ans  un  témoin  de  ses 
«  œuvres.  r>  C'est  la  conviction  du  vrai  géométrique, 
avec  la  ferveur  du  croyant. 

Une  grande  erreur  est  de  penser  que  l'enthousiasme 
est  inconciliable  avec  les  vérités  mathématiques;  le 
contraire  est  beaucoup  plus  vrai.  Je  suis  persuadé  qu'il 
est  tel  problème  de  calcul ,  d'analyse,  de  Kepler,  de 
Galilée,  de  Newton,  d'Euler,  la  solution  de  telle  équa- 
tion, qui  supposent  autant  d'intuition,  d'inspiration, 
que  la  plus  belle  ode  de  Pindare.  Ces  pures  et  incor- 
ruptibles formules,  qui  étaient  avant  que  le  monde  fûl, 
qui  seront  après  lui,  qui  dominent  tous  les  temps,  tous 
les  espaces,  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  une  partie  in- 
tégrante de  Dieu,  ces  formules  sacrées  qui  survivront 
à  la  ruine  de  tous  les  univers,  mettent  le  mathémati- 
cien qui  mérite  ce  nom  en  communion  profonde  avec 
la  pensée  divine.  Dans  ces  vérités  immuables,  il  sa- 
voure le  plus  pur  de  la  création  ;  il  prie  dans  sa  langue. 
11  dit  au  monde,  comme  cet  ancien  :  «  Faisons  silence, 
nous  entendrons  le  murmure  des  dieux  !  » 

Le  rapport  de  la  science  et  de  l'éternelle  religion, 
pour  être  exprimé  avec   moins  d'oxallation  que  dans 


Kepler,  n'existe  pas  moins  dans  l'esprit  de  Galilée.  A 
proprement  parler,  c'est  Galilée  qui  ouvre  les  portes 
de  ce  monde  nouveau,  de  cette  société  moderne,  où 
tout  repose  sur  le  poids  et  la  mesure.  Il  entre  dans  celte 
région  des  découvertes  avec  une  sérénité,  une  harmonie 
intérieure  que  personne  n'avait  connue  avant  lui  ;  ses 
découvert<?s  mêmes  ne  semblent  pas  l'émouvoir.   Il  se 
livre  à  la  pente  vers  la  vérité  avec  l'ingénuité,  la  sé- 
curité de  ChristopheCoIomb  en  partancepour  le  monde 
nouveau,  qu'il  possède  déjà  en  lui-même.  Vous  diriez 
qu'en  découvrant  des  choses,  des  mondes,  des  lois  in- 
connues, Galilée  ne  fait  que  confirmer  l'idée  qu'il  en 
avait  déjà.  Rien  qui  trahisse  jamais  chez  lui  l'étonne- 
ment;  il  palpe  l'univers  dans  tous  les  sens,  comme  s'il 
le  connaissait  d'avance.  Celle   marche  assurée  est  le 
trait  distinctif  le  plus  élevé  de  son  génie. 

Remarquez  que  ce  qui  devait  rendre  l'observation 
impossible  ou  stérile  dans  le  moyen  âge,  c'est  le  mé- 
pris que  l'on  avait  du  temps  présent.  L'homme  jetait 
un  regard  fugitif  sur  cet  univers  d'un  moment ,  qui 
fuyait  comme  l'onde,  où  rien  n'arrêtait  son  cœur.  Ga- 
lilée, le  premier,  faillout  leconlrnire  :  il  arrête  fixe- 
ment ses  yeux  sur  chaque  moment  comme  sur  une 
éternité,  sur  chaque  atome  comme  sur  un  monde,  sur 
chaque  monde  commo  sur  un  infini.    De  ce  point  de 
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vue  qui  renverse  tout  le  passé,  il  tire  la  science  nou- 
velle. 

Dans  la  calliôdrale  de  Pise,  eu  milieu  des  prières 
ascéliqucs,  il  arrête  ses  yeux  sur  une  lampe  agitée  : 
ce  mouvement  de  la  lampe  sacrée  lui  révèle  la  loi  de 
l'isochronisme  du  pendule.  A  celte  nouvelle,  Kepler, 
du  fond  de  l'Allemagne,  lui  crie  :  Courage-,  Galilée, 
continue;  Confide,  Galilœe,  et  progredere!  Galilée  ré- 
pond par  ses  travaux,  qu'il  appelle  lui-même  gigan- 
tesques, les  découvertes  de  la  loi  de  la  chute  des  graves, 
de  la  science  de  la  dynamique,  de  l'hydrostatique,  de 
la  composition  du  télescope,  de  la  constitution  de  la 
voie  lactée,  du  mouvement  de  rotation  du  soleil,  des 
générations  des  comètes,  des  quatre  satellites  de  Ju- 
piter; de  l'application  des  lois  de  ces  corps  célestes  à  la 
mesure  des  longitudes. 

Avec  la  muniflcence  d'un  souverain,  il  annonce, 
il  donne  aux  chefs  d'Etat ,  au  roi  d'Espagne,  à  la 
république  de  Hollande,  ses  découvertes  les  plus  ca- 
pables d'être  mises  aussitôt  en  pratique.  Il  fait  l'of- 
fice du  prêtre;  il  révèle  les  lois  immuables;  il  enseigne 
la  sagesse  de  Dieu  dans  ses  œuvres.  Ses  amis  de  Ve- 
nise écrivent  que,  dans  cette  marche  triomphante  de 
révélation  en  révélation,  il  est  comme  le  monarque  de 
l'univers;  je  mécontente  de  dire  qu'il  en  est  le  pon- 
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life.  Voyons  comment  ce  sacerdoce  a  été  reconnuTpar 
l'Eglise. 

Vers  1530,  un  Polonais,  après  de  longs  séjours  en 
Ilalie,  rentre  dans  son  pays  :  là,  il  compose,  dans  un 
esprit  Irés-rigoureux,  un  ouvrage  d'astronomie,  où  il 
suppose  que  la  terre,  et  non  pas  le  soleil ,  se  meut  dans 
l'espace.  Il  dédie  cet  ouvrage  au  pape  Paul  III;  il 
meurt  avant  que  le  livre  soit  publié  :  un  profond  si- 
lence pèse  quelque  temps  sur  sa  mémoire. 

Le  livre  pénètre  en  Italie;  on  s'en  raille.  Galilée  lui- 
même,  encore  jeune,  quoique  frappé  et  converti,  n'ose 
pas  l'avouer  ;  il  ne  se  sent  pas  encore  assez  fort  contre 
le  ridicule.  Cependant  peu  à  peu  il  s'enhardit  à  mesure 
(jue  la  conviction  devient  chez  lui  plus  irrésistible.  Il 
fallait  une  sorte  d'héroïsme  pour  la  proclamer  :  Ga- 
lilée devient  l'apôtre  du  dogme  nouveau;  il  l'ensei- 
gne, il  le  confirme,  il  le  publie. 

Tel  est  le  lien  des  vériléS;  que  presque  tous  les 
hommes  qui  regardaient  l'avenir  se  rangent  presque 
aussitôt  du  côté  de  cette  doctrine.  Sarpi,  Campanella, 
Grotius,  Gassendi  l'adoptent,  pour  ainsi  dire,  sponta- 
nément ;  tous  les  hommes  du  passé  la  repoussent;  les 
plus  ardents  à  la  faire  rejeter  sont  les  jésuites.  Leur 
orateur,  leur  publiciste,  le  grand  Bellarrain,  jette  le 
premier  lecri  d'alarme;  il  fait  convoquer  une  assemblée 
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(le  l'inquisition,  qui,  dans  un  premier  conseil,  interdit 
de  discuter  ni  d'exposer  l'hypothèse  de  Copernic.  II 
avait  aussi  livré  comme  suspectes  les  découvertes  des 
quatre  satellites,  et  cet  instrument  de  magie,  le  téles- 
cope, qui  menaçait  de  bouleverser  les  cieux. 

Que  s'était-il  donc  passé  depuis  que  le  pape  Paul  ill 
avait  accepté  la  dédicace  de  Copernic?  La  réforme 
avait  grandi  en  dehors,  l'épouvante  dans  l'Eglise.  Dé- 
sormais toute  nouveauté,  toute  découverte  devient  un 
péril,  le  moindre  bruit  dans  l'univers ,  une  étoile 
qui  se  lève,  un  météore  qui  passe.  La  vie  môme  fait 
peur. 

Soyons  vrais  :  Galilée  donnait  à  ce  système  une 
force  menaçante  pour  tout  ce  qui  vieillissait;  c'était 
une  révolution  sur  la  terre  comme  dans  le  ciel. 

Contraint  par  l'esprit  de  vérité,  incapable  de  garder 
le  silence,  malgré  l'inquisition,  Galilée  compose  une 
suite  de  dialogues  où  le  système  nouveau  est,  d'une 
part,  défendu  avec  un  art  irrésistible,  el,  de  l'autre,  at- 
taqué maladroitement  par  un  des  interlocuteurs,  Siin- 
plicius.  On  eut  la  malice  dédire  au  pape  Urbain  VI 11. 
que  ce  Simpluiiis,  esprit  très-étroit  en  effet,  n'ékiil 
personne  autre  que  Sa  Sainteté  elle-même.  On  n'avait 
pas  besoin  de  cet  artifice  pour  tout  envenimer  j  les 
choses  parlaient  asbcz  haut. 
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Voyez,  en  effet,  tout  ce  que  l'exposition  du  système 
nouveau  apportait  de  changement,  non  pas  seulement 
dans  les  choses,  mais  dans  les  esprits  et  les  pensées 
des  hommes.  La  manière  seule  dont  il  élail  présenté 
était  une  nouveauté.  Ce  n'élait  plus  le  langage  hérissé 
delà  scolaslique  qui  ne  s'adressait  qu'à  un  petit  nom- 
bre d'intelligences  privilégiées.  Celait,  au  cotitraire, 
la  science  qui  se  faisait  humble  et  petite  pour  être  ac- 
cessible à  tous.  Dans  celte  parole  souple,  familier»', 
charmante  de  Galilée,  les  cieux  mêmes  paraissaient 
s'incliner  et  montrer  leurs  mystères  transparents.  Ima- 
ginez la  méthode  de  Socrate  appliquée  à  la  science 
des  révolutions  célestes ,  la  grâce  des  digressions,  l'iro- 
nie de  Platon  avec  la  rigueur  des  démonstrations  d' Ar- 
chimède  et  d'Euclide.  On  se  sentait  enlraîiié,  par  ce 
dialogue,  de  sphères  en  sphères,  sans  fatigue  ;  cetle  po- 
pularité, dans  les  mystères  de  la  science,  était  une  chose 
inouïe  :  premier  sujet  de  crainte. 

Secondement,  l'indépendance  de  la  discussion,  l'ac- 
cent du  discours,  la  conscience  que  l'esprit   humain 
recevait  infailliblement  de  sa  force  native  rappelait, 
à  chaque  instant,  le  ton,  et  presque  les  paroles  de 
Luther. 

Quand  Galilée  repoussait,  avec  tant  de  fierté,  l'au- 
torité de  la  tradition,  quand  il  s'élablijsait  seul,  dan^ 

5. 
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sa  force  et  sa  conviction ,  en  face  de  tout  le  passé,  il 
était  impossible  de  ne  pas  penser  à  ce  que  le  protes- 
tantisme revendiquait  de  liberté  pour  l'esprit  de  cha- 
que individu.  Celait,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  même 
situation.  Il  y  avait  de  plus,  dans  Galilée,  la  tradition 
et  le  sentiment  du  républicain  de  Pise.  Avec  quel  dé- 
dain il  oppose  aux  ordonnances  arbitraires  des  princes, 
des  empereurs,  des  monarques,  la  législation  immua- 
ble de  la  nature  !  Dans  un  pays  où  il  ne  restait  plus 
nulle  trace  d'institutions  libres,  il  se  retranche  dans  la 
Charle  éternelle  de  la  création;  de  cette  hauteur  inac- 
cessible, il  prend  en  dédain  les  caprices  des  princes. 
En  face  de  l'infaillibilité  de  Rome  surgit  l'infaillibi- 
lité des  lois  canoniques  de  l'univers.  Seconde  cause  de 
soupçon. 

Enfin,  le  fond  du  système  et  des  choses.  Quand 
même  on  ne  se  rendait  pas  compte  de  toutes  les  con- 
séquences, on  ne  laissait  pas  de  les  pressentir.  Ce  qui 
effrayait  d'abord,  c'était  la  nécessité  d'agrandir  l'idée 
que  l'on  s'était  faite  des  proportions  du  monde  '. 

Ces  cieux  étroits,  inflexibles,  du  moyen  âge  s'ou- 
vraient subitement;  ils  laissaient  découvrir  une  per- 
spective, une  étendue  incommensurable.  Toutes  les 
images  accoutumées ,.  les  cieux  roulés  comme  ilhe 

'  Fosse  nccessarioampliaic  l'orbe stcllatosmisuralissimamcnlc. 
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lente,  du  flrmament  étendu  comme  une  peau,  ces- 
saient d'exprimer  et  d'embrasser  la  vérité.  La  réalité 
l'emportait  sur  la  poésie;  on  s'était  accoutumé  à  un 
univers  resserré,  limité;  soudainement  cet  horizon, 
par  le  génie  d'un  homme,  s'accroît ,  recule,  s'étend  à 
l'inGni.  Il  faudrait,  pour  s'y  proportionner,  agrandir  la 
lettre,  et  l'on  veut  s'y  emprisonner.  Le  bras  de  Dieu 
s'étend  d'une  manière  démesurée,  pendant  que  la  vue 
de  l'Eglise  se  raccourcit  ! 

Les  petits  systèmes,  les  arrangements  gothiques  se 
perdent  dans  cette  immensité  ;  emprisonnés  dans  une 
étroite  conception  des  choses,  les  hommes  du  passé  re- 
culent devant  cet  infini  ouvert  de  tous  côtés.  L'Eglise 
romaine,  dès  le  premier  moment,  ne  se  sent  pas  l'âme 
assez  vaste  pour  remplir  le  nouvel  univers. 

Il  est  remarquable  que  ce  qui  l'attachait  à  l'ancien 
système,  c'est  ce  qu'il  avait  de  profondément  païen. 
Ln  effet,  ce  qui  blessait  plus  encore  que  ce  que  je  viens 
de  dire,  c'était  de  changer  l'idée  que  l'on  avait  de  la 
condition  inaltérable  des  cieux.  La  pensée  parfaite- 
ment idolâtre  que  les  cieux  visibles,  séjour  des  olym- 
piens, sont  formés  d'une  matière  immuable,  inaltéra- 
ble, cette  pensée  faisait  le  fond  de  la  physique  païenne  : 
de  là,  elle  avait  passé  dans  la  science  de  l'Eglise. 

Imaginez  la  stupeur,  lorsqu'un  homme  vient  annon- 
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cerque  celte  immutabilité,  celte  incorruptibilité  des 
cieux  est  un  rêve  du  paganisme,  que  tout  est  soumis 
dans  ces  régions  à  des  changements,  à  des  transforma- 
tions semblables  à  celles  que  l'on  voit  sur  notre  globe, 
que  ces  espaces  ne  sont  pas  régis  par  des  lois  parti- 
culières et  en  quelque  sorte  pri\ilé§iées;  en  un  mol, 
que  des  mondes  nouveaux  s'y  engendrent,  naissent, 
s'accroissent ,  se  corrompent  ou  déclinent,  et  que 
les  révolutions  de  la  vie  s'y  succèdent  éternellement  1 

Quel  abîme  ne  s'ouvrait  pas  dés  lors  à  la  pensée  !  et 
il  élait  impossible  que  les  Bellarmin,  les  Urbain  \lll 
n'en  fussent  pas  effrayés.  Que  devenaient  toutes  les  vi- 
Hoiis  que  le  moyen  âge  avait  établies  dans  les  constel- 
lations comme  dans  un  jour  d'éternelle  félicité?  il  fal- 
lait ne  plus  s'arrêter  5  ces  mondes  passagers  comme 
le  nôtre;  il  fallait  aller  plus  loin,  s'élever  plus  haut. 
Mais  l'âme  de  l'Eglise  était  lasse  de  monter;  elle  re- 
fusait de  suivre  la  science  par  delà  les  horizons  vi- 
sibles. 

D'ailleurs  (car  enfin  je  parle  ici  à  des  hommes),  si 
l'œil  humain  peut  suivre  la  génération  et  la  naissance 
des  mondes,  que  devient  l'ancienne  idée  de  la  création 
achevée  en  six  jours?  Le  monde  que  l'on  croyait  clos 
pour  toujours,  comme  une  pièce  de  théâtre,  sercuvre  ; 
il  s'accroît.  V.u  d'aulrL\s  tenues  la  créalior»  continue  à 
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chaque  moment  de  la  durée.  Le  miracle  est  perma- 
nent ;  et  celte  idée  qui  naissait  naturellement  et  néces- 
sairement de  la  première  était  faite  toute  seule  pour 
bouleverser  des  hommes  dont  la  doctrine  était,  qu'à 
partir  d'un  certain  jour,  d'une  certaine  heure,  tout 
était  consommé  dans  le  monde  physique  comme  dans 
le  monde  moral.  Ces  pressentiments,  plus  ou  moins 
obscurs,  recevaient  une  éclatante  clarté  d'une  autre 
conséquence  formellement  exprimée,  je  veux  dire  de 
la  condition  nouvelle  de  la  terre  dans  le  système  du 
monde  :  ici  la  pensée  du  moyen  âge  était  directement 
contredite. 

Tout  le  catholicisme  du  moyen  ûge  avait  représentée 
(erre  comme  un  monde  condamné,  formé  pour  le  châti- 
ment et  pour  le  mal.  C'était  la  vallée  où  coulaient  tous 
les  pleurs  des  mondes;  impure  sentine  de  l'univers.  Et 
voilà  que  par  un  renversement  de  la  théologie  accou- 
tumée, Calilée  relève  la  nature  de  cette  condamnation. 
Il  rend  à  la  terre  sa  dignité  première;  il  élablit  l'éga- 
lité entre  le  ciel  et  la  terre;  il  montre  que  celle-ci,  su- 
jette aux  mêmes  lois,  nage  dans  la  même  splendeur  ; 
il  met  la  sérénité  et  la  vie  à  la  place  de  la  théorie  mys- 
tique j  pour  me  servir  de  ses  propres  paroles,  il  re- 
place la  terre  dans  les  cieux,  d'où  on  l'avait  bantu'e. 

C'était  donc  véritablement  et  nécessairement  une 
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forme  nouvelle  que  Galilée  imposait  au  dogme.  Voyez 
dés  lors  la  question  qui  va  surgir.  D'un  côté  est  le  livre 
des  canons  ecclésiastiques  et  des  décrets  du  Saint- 
Siège  ;  de  l'autre  le  livre  de  l'univers  et  des  lois  éter- 
nelles de  la  géométrie.  Ces  deux  livres  se  repoussent, 
ils  semblent  se  démentir  l'un  l'autre?  Lequel  cédera 
à  l'autorité  de  l'autre?  S'ils  sont  tous  deux  faits  de  la 
même  main,  lequel  doit  plier,  s'accommoder,  se  prê- 
ter ?  est-ce  la  révélation  écrite  dans  l'Ancien  et  le 
Nouveau  Testament  interprétés  par  les  conciles?  ou 
est-ce  la  révélation  permanente  qui  chaque  jour  se  ma- 
nifeste dans  les  œuvres  vivantes  de  la  nature  ?  L'uni- 
vers tout  entier,  avec  sa  géométrie  inexorable  ,  recu- 
lera-t-il  devant  un  mot,  peut-être  mal  écrit,  mal  in- 
terprété, mais  adopté  par  le  Saint-Siège?  Voilà  le  pro- 
blème qui  se  pose  pour  la  première  fois  nettement 
dans  le  monde;  c'est  le  divorce  de  l'Eglise  et  iie  la 
science. 

Jusque-là  l'Eglise  n'avait  rencontré  que  des  oppo- 
hilions  particulières,  des  sectes ,  des  opinions  tirées 
d'un  ordre  d'idées  semblables  aux  siennes.  La  voilà 
désormais  qui  entre  bravement  en  contradiction  avec 
la  loi  d'airain  de  la  création.  L'Eglise  qui  s'appelle  uni- 
verselle va  mettre  à  l'interdit  la  pensée  qui  régit  l'uni- 
vers. 
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Si  l'argument  tiré  du  mot  de  Josué  résuma  pour 
beaucoup  toute  la  question  ,  j'en  ai  dit  assez  pour 
montrer  qu'une  foule  de  considérations  se  joignaient 
à  celle-là.  Les  plus  fins  ,  les  jésuites,  furent  ceux  qui 
virent  le  plus  loin  dans  cette  affaire.  Ces  ennemis 
jurés  de  toute  invention  sérieuse  devaient  avoir  l'hon- 
neur de  porter  à  Galilée  les  premiers  coups,  Lui-mê- 
me, dans  une  lettre  à  l'un  de  ses  amis,  dit  en  parlant 
d'eux  :  a  J'ai  appris  de  bon  lieu  que  les  jésuites  ont 
«  persuadé  à  un  personnage  extrêmement  influent 
«  que  mon  livre  est  plus  abominable  et  plus  perni- 
«  cieux  pour  l'Eglise  ,  que  les  écrits  de  Luther  et  de 
«  Calvin  K  » 

Ainsi ,  ils  ont  excité  le  procès.  A  peine  le  monde  a 
prononcé,  ils  se  ravisent  ;  ils  finissent  par  s'attribuer 
les  découvertes  ^  qu'ils  avaient  commencé  par  pro- 
scrire. 


1  Dans  une  autre  lettre,  il  ajoute  :  «Ce  n'est  pas  pour  cette  opi- 
nion que  l'on  m'a  persécuté  et  que  l'on  me  persécute  encore,  c'est 
à  cause  de  ma  mésintelligence  avec  les  jésuites.  »  25  juillet  1634. 
Lettre  publiée  par  M.  Libri.  V.  Journal  des  Savants,  1841. 

'-  E  non  vi  e  altra  diCTerenza  ,  se  non  che  voglion  parère  dessere 
essi  gli  inventori.  V.  la  lettre  de  Micanzio  à  Galilée.  «  Votre  sei- 
gneurie voit  que  les  jésuites  essaient  d'entrer  dans  toutes  ses  ob- 
servaUons;  il  n'y  a  pas  d'autre  différence,  sinon  qu'ils  veulent 
paraître  en  être  les  inventeurs.  » 
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D'ailleurs  ,  il  n'est  aucune  affaire  où  la  papauté  ait 
paru  plus  souvent  en  personne  '.  Urbain  VIIT,  avec 
un  acharnement  singulier ,  se  mêle  à  tous  les  inci- 
dents; il  déclare,  sur  tous  les  tons,  que  la  doctrine 
du  mouvement  de  la  terre  est  perverse  au  plus  haut 
df(jrë  ^ 

Enfin  Galilée  est  abandonné,  dans  le  couvent  de  la 
Minerve,  à  la  sainte  universelle  inquisition  romaine. 
Le  voilà,  cet  homme  chargé  de  gloire,  ce  bon  vieil- 


•  Le  témoignage  de  l'ambassadeur  de  Toscane  ne  laisse  aucun 
doule  à  cet  égard;  —  «  Quant  au  pape  ,  il  ne  peut  pas  être  plus 
«  mal  dispo'sé  contre  notre  pauvre  nion^içur  Galilée.  »  Dépêche 
du  5  septembre  1632.— «  Sa  Sainteté  est  entrée  à  ce  sujet  dans  une 
grande  colère,  {Ibid.)  —  Elle  m'a  répondu  avec  violence.  [Ibid.] 
—  Je  dis  à  Sa  Sainteté  que  certainement  elle  ne  voudrait  pas  pro- 
hiber un  livre  déjà  approuvé,  sans  du  moins  entendre  monsieur 
Galilée.  Elle  me  répliqua  que  c'était  là  le  moindre  mal  qui  pùl 
lui  arriver,  et  qu'il  devait  bien  prendre  garde  de  n'être  pas  ap- 
pelé devant  le  Saint-OITice.  E  che  si  guardasse  di  non  esser  chia- 
niato  al  Sant-Ufïizio.  {Ibid.) — En  s'échauffant,  Sa  Sainteté  me  ré- 
pliqua que  l'on  ne  devait  pas  imposer  de  nécessité  à  Dieu.  » 
Dépêche  du  13  mars  1(533. 

Gctic  dernière  objection  du  Sainl-Siége  a  été  exhumée  de  nos 
jours  contre  l'un  de  nos  patriarches  de  la  science  contemporaine, 
Al.  GeolTroy  Saint-Hilaire. 

-  Ces  paroles  ont  été  dites  par  le  pape  à  l'ambassadeur  Nicco- 
lini,  qui  les  transmit  à  son  gouvernement:  Che  la  doltrhia  era 
pcrversa  in  eslremo  grado.  Et  ailleurs:  Que  celte  œuvre,  dans 
le  fait,  est  pernicieuse  :  18  .septembre  1632.  Que  celle  opinion  est 
erronée  et  cottlrairc  aux  saintes  IC'riturcs  sorties  de  la  bouchç 
de  Dieu  iexvic  l)ci)    Dépcchc  (iu  IS  juin  l(i33. 
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lard  de  soixante  et  dix  ans  ',  queslo  buon  vecchio,  age- 
nouillé devant  vous,  pieds  nus,  en  chemise.  Vous  qui 
êtes  aujourd'hui  les  amis  de  toute  liberté,  dites-nous 
ce  que  vous  avez  fait,  en  cet  instant,  de  cet  homme  qui  • 
représentait  alors  toute  liberté?  car  il  y  a  un  moment 
ou  Ihisloire  le  quitte  et  reste  entière  en  vos  mains.  L'a- 
vez-vous  mis  à  la  torture?  vous  seuls  le  savez.  Vous  dé- 
clarez l'avoir  soumis  aurigoureux  examen;  mais, dans 
ce  code  infernal  de  l'inquisition  que  je  viens  d'étudier,  le 
rigoureur  examen  est  partout  synonyme  de  torture  *. 

•  Moi,  Galilée,  âgé  de  soixanle-dix  ans,  agenouillé  devant  vous 
éminentissimes  cardinaux  (inginoccbio  avanli  di  voi).  Texte  du 
jugement. 

-  Voici  les  termes  du  jugement  signé  des  sept  cardinaux  :  Con- 
sidérant que  tu  nous  as  semblé  ne  pas  avoir  dit  entièrement  la 
vérité  sur  ton  intention  ,  nous  avons  jugé  nécessaire  d'en  venir 
contre  toi  au  Rigoureux  examen,  dans  lequel  (sans  nul  préjudice 
des  choses  confessées  par  toi  et  déduites  contre  toi,  touchant  ladite 
intention),  tu  as  répondu  catholiquemcnt  :  «E  parendo  a  noi,  chc 
non  avevi  detta  inticramente  la  verità  circà  la  tua  inlenzionc, 
giudicassimo  esser  necessario  venir  contro  di  te  al  Rigorosa 
esame...) 

Quant  au  sens  du  Rigoureux  examen  ,  il  est  clairement  défini 
Aans  V Arsenal  sacré ,  ou  code  de  l'inquisition  romaine,  sixième 
partie,  au  titre,  de  la  manière  d'interroger  les  coupables  dans 
la  torture.  Voici  les  premiers  mots  de  ce  chapitre;  l'ouvrage  qui 
les  renferme  étant  devenu  presque  introuvable,  je  les  cilc  dans 
leur  entier  ainsi  que  diverses  formules  : 

«  Le  prévenu  ayant  nié  les  délits  qui  lui  sont  attribués,  et  ces 
délits  n'étant  pas  pleinement  prouvés,  si-  dans  le  terme  assigné 
pour  ses  défenses  il  n'a  déduit  aucune   chose  à  sa  décharge,  ou 
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Ce  mot  :    et  pourtant    elle   se  meut  ,   eppur    si 

bien  si,  ses  défenses  achevées,  il  n'a  pas  purgé  les  indices  qui 
résultent  contre  lui  du  procès,  il  est  nécessaire,  pour  tirer  de  lui 
la  vérité,  d'en  venir  contre  lui  au  Rigoureux  examen  (ce  sont 
les  paroles  mêmes  employées  dans  le  jugement  de  Galilée.  E  ne- 
cessario  per  avernc  la  verità ,  venir  contro  di  lui  al  Rigoroso 
es9me)  ;  la  torture  ayant  précisément  été  inventée  pour  suppléer 
au  défaut  de  témoignages,  quand  ils  ne  suffisent  pas  à  donner  la 
preuve  entière  contre  le  prévenu  ;  et  cela  ne  répugne  aucunement 
à  la  mansuétude  ni  à  la  bénignité  ecclésiastique.  Au  contraire, 
([uand  les  indices  sont  légitimes,  suffisants,  clairs,  et  comme  on 
dit)  concluants  dans  son  genre,  in  suo  génère ,  l'inquisiteur  peut 
et  doit  le  faire  sans  aucun  blâme,  aOn  que  les  coupables,  en  con- 
fessant leurs  délits,  se  convertissent  à  Dieu,  et  par  le  moyen  du 
(  liàlinient  sauvent  leur  âme...  »  Arsenal  sacré  ,  ou  pratique  de 
l'oflîie  de  la  sainte  inquisition,  p.  263;  imprimé  à  Rome  en  1730, 
et  dédié  au  glorieux  inquisiteur  saint  Pierre,  martyr. 

Galilée  n'a  pu  être  torturé  que  sur  l'intention;  or  le  règlement 
de  la  torture,  dans  ce  cas,  se  trouve  aux  pages  267,  2(18,  270,  sous 
le  titre:  Modo  di  esaminare  in  tortura  sopra  l'intenzione  sola- 
inente.  S'il  reste  des  doutes  aux  juges  sur  l'intention,  voici  la  for- 
mule : 

<(  Dans  ce  cas,  les  seigneurs  inquisiteurs  ayant  vu  l'obstination 
du  prévenu,  décrètent  qu'il  soit  soumis  à  la  torture,  sur  l'inten- 
tion et  la  croyance,  etc.,  etc. 

Et  ils  ordonnent  que  le  prévenu  soit  conduit  au  lieu  du  tour- 
ment, qu'il  soit  mis  à  nu,  attaché,  appliqué  à  la  cordo. 

Ainsi  conduit,  pendant  qu'il  est  misa  nu,  lié,  appliqué  à  la 
corde,  il  est  induit  bénlgnement,  exhorté  paternellement  (5em"j?n« 
nionitus,  paterne  adhortatus),  par  les  seigneurs  inquisiteurs  à  dire 
la  vérité  et  à  ne  pas  attendre  qu'il  soit  soulevé  par  la  corde,  com- 
me il  sera  en  effet  soulevé  s'il  persiste.  Répond,  etc.,  etc. 

Alors  MM.  les  inquisiteurs  siégeant,  et  voyant  que  ledit  prévenu 
mis  à  nu,  lié.  appliqué  à  la  corde  ,  refuse  de  dire  la  vérité,  ordon- 
nent qu'on  le  suspende.  {Fuindein  jam  spoliai um .  ligatum  et 
funi  applicatum,  mandaverunt  in  altumelevari.) 
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muove ,   lui   a-t-il   échappé  au  milieu  du  supplice 

Lequel  ainsi  élevé  commence  à  crier  en  disant:  ah!  ah!  hé- 
las!... ô  sainte  Marie,  etc..  ou  bien  il  garde  le  silence  {cœpit 
clamando  dicere...  oimè!  oimè!  o  santa  Maria...  ovvero  tacuil). 

Le  lout  sans  nul  préjudice  de  ce  qu'il  a  confessé  n'y  ayant  tor- 
ture et  interrogatoire  que  sur  l'intention  et  la  croyance  du  pré- 
venu. (Sed  tantum  ipsum  torqueri  facere  intendunt  super  inlen- 
lioneet  credulilate  ipsius  constituti...)  »  etc.,  p.  270. 

Je  réunis  ici  trois  autres  passages  sur  l'identité  du  Rigoureux 
cxawen  et  de  la  torture.  Le  lecteur  jugera  lui-même  d'après  les 
termes  du  procès. 

1»  rag.  282:  «  Manière  de  répéter  ou  de  continuer  les  tour- 
ments. Il  convient  quelquefois,  à  cause  de  l'atrocité  du  délit  ou  de 
la  gravité  des  indices,  ou  d'autres  importantes  considérations,  de 
répéter  ou  de  continuer  la  torture  ;  et  pour  cela,  les  juges  devront 
dans  ce  cas,  à  la  fin  du  premier  examen  rigoureux,  faire  ajouter 
par  le  notaire  cette  clause,  animo  tamen ,  etc  ,  qui  marque  dan» 
les  juges  la  volonté  de  continuer  ladite  torture;  outre  cela,  ils 
avertiront  que  l'habitude  du  saint-office  est  de  la  répéter  le  jour 
qui  suit  immédiatement  la  première ,  et  de  ne  pas  dépasser  ordi- 
nairement la  demi-heure,  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre.  La  for- 
mule de  la  seconde  torture  est  la  suivante,  etc. 
Die  —  mensis  —  anni,  etc. 

Eductus  de  carceribus  et  personaliter  constitutus  in  loco  tor- 
mcntorum...  etc. 

Et  l'on  procédera  contre  le  prévenu  comme  dans  la  première 
torture.  » 

2»  Page  285.  Voici  un  autre  cas ,  lorsque  le  délinquant  revient 
sur  ses  aveux. 

«  Alors  lesjuges  ordonnent  qu'il  soit  suspendu  à  la  corde. 

Ainsi  suspendu,  il  se  tait,  etc.,  ou  bien,  il  crie  disant ,  etc... 
(ovvero,  damans...  disit,  etc.) 

Cela  fait,  on  l'interroge  comme  il  suit  :  Si  tout  ce  qu'il  a  avoué 
dans  son  premier  examen  rigoureux  {in  alio  sua  rigoroso  exa- 
mine) est  vrai  dans  toutes  les  circonstances. 

C'est  de  la  même  manière  qu'on  doit  procéder  contre  le  pré- 


(Je    la    corde  ,    du   chevalet  ou   du   brodequin    de 

venu,  dans  le  cas  où  ,  après  avoir  avoué  dans  la  seconde  torture  , 
et  revenant  ensuite  sur  son  aveu,  il  conviendra  d'en  venir  à  la  troi- 
sième torture,  laquelle  doit  avoir  lieu  selon  le  conseil  et  lavisdes 
experts.  » 

30  Page  28-2.  «  Manière  de  donner  ta  corde  au  prévenu  qui 
refuse  de  répondre  ou  ne  veut  pas  répondre  avec  précision  {pre~ 
cisamcnle). 

«  Souvent  il  arrive  que  le  prévenu  ne  veut  pas  répondre  avec 
précision,  mais  il  le  fait  en  termes  évasifs  :  Je  ne  sais,  je  ne  m'en 
souviens  pas.  Cela  peut  être  ,  je  ne  crois  pas.  Je  ne  dois  pas  être 
coupable  de  ce  délit.  Il  doit  répondre  en  paroles  claires,  précises  : 
J'ai  dit,  je  n'ai  pas  dit  ;  j'ai  fait,  je  n'ai  pas  fait.  Dans  ce  cas,  il  est 
nécessaire  d'en  venir  contre  lui  au  rigoureux  examen  {toujours  la 
formule  du  jugement  de  Galilée  :  fa  di  bisogno  venir  contre  di  lui 
a  rigoroso  esame},  pour  tirer  de  lui  une  réponse  absolue,  précise, 
satisfaisante,  suffisante.  Mais  d'abord  il  convient  de  lui  faire  les 
admonitions  ducs,  après  cela  le  menacer  de  la  corde.  Et  le  notaire 
enregistrera  lesdites  admonitions  et  menaces.  La  formule  est  la 
suivante:...  Bénignement averti  (Bénigne  raonilus  ...  etc. 

«  Après  l'avoir  fait  suspendre,  on  l'interrogera  dans  sa  torture 
sur  ledit  fait  seulement,  en  le  maintenant  suspendu  plus  ou  moins 
longtemps,  ad  urbilrio,  selon  la  qualité  de  la  cause,  la  gravité  des 
indices,  la  condition  de  la  personne  torturée,  et  autres  choses  sem- 
blables que  le  Juge  devra  considérer,  afin  que  justice  ait  son  effet, 
sans  que  personne  soit  indûment  lésé,  »  page  287. 

«  Si  dans  la  torture  le  prévenu  persiste  dans  la  négative  .  on 
terminera  l'examen  comme  il  suit  : 

«  iM.M.  les  inquisiteurs  ne  pouvant  tirer  de  lui  licn  de  plus,  or- 
dcinnent  que  le  prévenu  soit  légèrement  descendu  de  la  corde  a 
laquelle  il  est  suspendu,  qu'on  le  délie,  qu'on  lui  remette  les  arti- 
culations des  bras,  qu'on  le  r'iiabilie,  qu'on  le  ramène  à  sa  place, 
après  qu'il  a  été  tenu  suspendu  dans  la  torture,  pendant  une  demi- 
heure  de  l'horloge  de  sable,  et  le  notaire  soussignera. — [Si  termi- 
nera l'esatne  cosi:  F.t  cùm  nihil  aliud  ab  eo  posset  haberi,  DD. 
vtandaverunt  ipsum  constilutum  de  fune  leviler  dcponi ,  disli- 
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fer?  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  le  dire  \ 
Au  reste ,  le  plus  grand  lourmenl  que  vous  lui  ayez 
infligé,  c'est  la  torture  morale  :  défense  de  rien  ensei- 
gner, de  rien  publier;  prohibition  générale  contre  tout 
ce  qu'il  a  fait,  contre  tout  ce  qu'il  fera  *,  de  editis  om- 
nibus et  edendis;  un  silence  absolu  commandé  pour  le 
reste  de  sa  vie.  Relégué  pour  toujours  en  paria  loin 
des  villes,  dans  sa  geôle  d'Arcelri  ^  vous  lui  avez  inter- 
dit le  commerce  des  hommes.  Lorsque  ,  ses  yeux 
s'étanl  usés  à  regarder  le  soleil ,  il  devient  aveugle  , 
comaie  Beethowen  devient  sourd,  lorsque  ce  monde  , 
qu'il  avait  agrandi ,  se  réduit  pour  lui  à  l'étroite  me- 
sure de  son  corps,  et  que  dans  cet  abandon  il  perd  sa 
fille  chérie,  la  religieuse  Maria  Céleste,  qui  lui  lisait 

gari .  brachia  reaptari,  revestiri;  et  ad  locum  sutim  reponi , 
rùm  stetisset  in  tortura  elevatus  per  dimidium  unius  horcp  ad 
horologium  puh'eris...  etc.  » 

«  Mais  si  le  prévenu  par  aventure  confesse  le  délil  dans  les 
tourraenls,  on  devra  immédiatement  l'interroger,  en  continuant 
ladite  torture,  sur  l'intention  et  la  croyance...  etc.,  etc.,  et  l'exa- 
men se  terminera  comme  ci-dessus,  par  la  signature  du  notaire  , 
etc.,  etc.  B  page  266. 

*  Niccolini ,  qui  l'a  vu,  au  sortir  des  mains  de  l'inquisition,  dit 
de  lui  à  cette  époque:  «  Dieu  veuille  que  nous  soyons  encore  à 
loaips  ;  car  il  me  semble  bien  tombé,  brisé  et  affligé.  Mi  par  moUo 
cdduto,  travagliato  ed  afjlitto.  » 

2  «Quoi!  disje  au  père  inquisiteur,  s'il  voulait  imi  rimer  le 
Credo  ou  le  Pater?  »  Lettre  deMicanzio,  10  féviier  1635. 

3  «  Dalla  mia  carcere  d',\rcctri.  »  Galilée. 
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les  psaumes  de  la  pénitence  que  vous  lui  aviez  imposés 
pour  châtiment  de  son  génie,  tant  de  douleurs  ne  vous 
désarment  pas!  Vous  envoyez  l'inquisiteur  de  Flo- 
rence s'informer  si  Galilée  est  abattu ,  si  Galilée  est 
triste  !  Vous  craignez  que  cet  esprit  immortel  ne  se 
réjouisse  dans  la  contemplation  intérieure  des  sphères. 

Même  ses  observations ,  ses  calculs  astronomiques 
sont  enlevés  et  dispersés  comme  suspects  d'hérésie. 
Le  plus  fidèle  de  ses  amis  enfouit  sous  terre  ses  ma- 
nuscrits; ils  ne  se  retrouveront  pas.  A  cette  occasion  , 
le  Vénitien  Micanzio  prononce  cette  belle  parole  : 
«  Non,  Venfer  tout  entier  ne  pourrait  pas  détruire  de 
pareilles  choses  !  »  Eh  bien  !  vous  avez  été  plus  puis- 
sants que  l'enfer,  vous  les  avez  détruites. 

Dans  un  accès  de  dévotion,  son  héritier  brûle  ce  qui 
reste  de  ses  derniers  travaux  ;  et  vous  demandez  si  Ga- 
lilée est  triste!  Soyez  contents!  Vous  avez  réduit  au 
désespoir  l'esprit  le  plus  serein,  le  plus  fort,  le  plus 
calme  qui  fût  jamais.  Une  tristesse  ,  une  mélancolie 
immense  m'accable,  vous  répond-il;  una  trislizia,  e 
melanconia  immensa.  Et  après  deux  siècles,  le  chef  de 
la  réaction  néo-catholique  ,  M.  de  Maistre ,  croit  en 
être  quitte  avec  tout  ce  passé  quand ,  avec  le  rire  da 
bourreau ,  il  a  raillé  ce  long  supplice  qu'il  appelle 
l'historiette  de  Galilée!  Ahl  messieurs,  (rêveau  moins 
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d'ironie!  Nouveaux  défenseurs  de  l'Eglise ,  n'insultez 
pas  les  marlyrs  ! 

On  peut,  à  toute  force,  répondre  que  ces  cruautés 
appartiennent  au  siècle  qui  les  a  commises  ;  on  peut 
les  discuter,  les  pallier ,  j'y  consens.  La  torture  a  été 
des  plus  bénignes ,  je  le  veux  bien  ;  aussi  n'est-ce  pas 
à  cela  que  je  m'attache.  La  difflcuUé  va  beaucoup  plus 
loin. 

Que  sont  ces  hommes  d'un  ordre  nouveau,  Galilée, 
Kepler,  Newton,  auxquels  il  est  donné  de  lire  dans  le 
conseil  éternel  du  dieu  des  mondes?  donnons-leur  Ici 
leur  véritable  nom  :  ce  sont  les  prophètes  du  monde 
moderne.  Il  ne  faut  pas  se  figurer  que  l'esprit  de  Dieu 
n'ait  parlé  qu'aux  prophètes  de  l'ancienne  loi,  et  que 
depuis  Jérémie  ,  Ezéchiel ,  il  n'ait  plus  parlé  à  per- 
sonne. Ces  hommes  de  l'ancienne  alliance  ont  vu 
d'avance  la  loi  qui  meut  les  révolutions  des  sociétés 
humaines.  Mais,  à  ce  titre,  Galilée,  Kepler,  Newton  , 
ne  sont-ils  pas  aussi  des  voyants  ?  Ils  ont  lu  dans  l'im- 
mensité les  lois  qui  meuvent  la  sociétés  des  mondes  ; 
et  ces  lois,  cette  géométrie  sacrée,  contemporaine  de 
Dieu,  coéternelle  avec  Dieu  ,  où  les  ont-ils  aperçues , 
sinon  en  Dieu  lui-même  !  Le  moindre  de  tous,  Linnée, 
après  avoir  reconnu  les  lois  de  la  vie  dans  l'infiniment 
petit,  s'écriait:  a  Je  viens  de  voir,  par  derrière,  pas- 
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n  ser  le  Dieu  élernel,  loul-puissanl,  tout-sachant,  et  je 
«  suis  resté  dans  la  stupeur .»  Deum  sempiternum  om- 
niscium ,  omnipolenlem  à  tergo  transeuntem  vidi  et 
obstupui. 

Or,  ce  que  le  monde  reproche  à  l'Eglise  dans  celle 
aCTaire  de  Galilée,  il  faut  qu'elle  le  sache  bien  claire- 
ment :  c'est  d'avoir,  comme  Linnée,  vu  passer  devant 
elle  la  main  de  Dieu,  et  de  ne  l'avoir  pas  reconnu; 
c'est  d'avoir  frappé  son  envoyé  ;  c'est  d'avoir  manqué 
du  pressentiment,  de  l'inspiration  des  choses  immua- 
bles; c'est  de  n'avoir  pas  su  goûter  le  parfum  des  par- 
vis célestes  et  la  parole  qui  soutient  l'univers  ;  c'est  de 
s'être  rangée  du  côté  des  sens  quand  l'esprit  lui  par- 
lait ;  c'est  d'êlre  restée  dans  le  génie  païen  quand  l'in- 
telligence chrétienne  surmontait  l'illusion  et  l'habi- 
lude  du  corps  ;  c'est  d'avoir  cru  le  corps  plus  que 
l'àme;  c'est,  enfin,  d'avoir  renié  dans  la  science  l'es- 
prit et  l'inspiration  du  christianisme. 

On  s'excuse  sur  ce  que  l'infaillibilité  n'est  réclamée 
que  pour  la  théologie.  Cela  est  vrai  ;  mais,  selon  vous, 
qu'est-ce  donc  que  la  théologie,  sinon  la  science  de 
Dieu  !  c'est  assez  dire  que  ceux  qui  réclament  le  droit 
absolu  de  représenter  cette  idée  de  Dieu  sur  la  terre, 
soiit  obligés  de  posséder  tout  ce  que  l'humanité  peut 
savoir  et  posséder  de  celle  idée.  En  d'anires  termes, 
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dubitablement immuable,  éternel,  coexistant  avec  le 
créateur  môme,  vous  êtes  contraints  de  le  pressentir. 
Si  vous  êtes  les  maîtres  infaillibles  dans  la  science  de 
Dieu,  vous  êtes  obligés  de  savoir  tout  ce  que  l'on  sait 
de  Dieu  '  ;  cela  est  évident.  La  pensée  de  circonscrire, 
de  dépouiller  la  théologie,  de  la  séparer  de  la  science 
est  toute  moderne  ;  car  enfin  il  n'y  a  qu'une  seule 
science  comme  il  n'y  a  qu'une  seule  religion,  et  vous 
ne  pouvez  sortir  de  l'une  sans  sortir  de  l'autre. 

Direz-vous  (en  elfet,  on  esl  près  d'arriver  à  celle 
conclusion)  qu'il  y  a  toute  une  face  de  Dieu  qui  ne 
vous  regarde  pas?  Mais  alors  que  devient  voire  titre  à 
le  représenter?  Direz-vous  que  les  lois,  c'est-à-dire  la 
parole  qui  a  fait  et  soutient  la  création,  que  celte  géo- 
métrie sacrée  qui  est  née  dans  les  temples,  que  le  verbe 
immuable  qui  ne  cesse  de  souffler  sur  l'abîme,  direz- 
vous  que  tout  cela  ne  vous  regarde  pas?  Mais  ne 
voyez-vous  pas  que  vous  abandonnez  au  savant  les  at- 
tributs du  prêtre?  Au  lieu  de  tout  dominer,  de  (oui 
renfermer,  se  peut-il  que  la  doctrine  de  Dieu  ne  soit 
plus  en  vos  mains  qu'une  spéciaUté  ?  Comme  j'ai  dé- 
montré dernièrement  que  l'étal  temporel  est  anjour- 

'  Rien  déplus  logique  que  le  bref  par  lequel  AleiaiiJic  VII 
soumet  au  Sainl-Sié^e,  non  pas  seulement  la  fui,  mais  la  scierue. 
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d'hui  plus  universel  que  le  spiriluel ,  vous  démontrez 
vous-mêmes  que  la  science  est  aujourd'hui  plus  uni- 
verselle que  l'Eglise. 

On  a  senti  que  l'on  ne  pouvait  parlager  la  vérité 
en  deux  parties  contradictoires  ;  tout  le  monde  recon- 
naît qu'il  faut  mettre  fin  au  schisme  entre  l'Eglise  et 
la  science.  Comment  se  fera  la  capitulation?  Il  faut 
pour  cela  une  science  catholique, et  Use  rencontre  deux 
moyens. 

Le  premier  consiste  à  ramener  de  gré  ou  de  force 
tous  les  faits,  toutes  les  observations  à  la  forme  de 
l'Eglise  romaine  ;  sur  quoi  il  est  clair  que  les  mots 
n'ont  pas  de  sens,  ou  que  cette  science  est  nécessaire- 
ment fausse.  Renfermée  d'abord  dans  l'Eglise,  et  de- 
venue plus  grande,  plus  compréhensible,  la  science  ne 
peut  plus  y  être  contenue,  si  l'Eglise  elle-même  ne 
s'agrandit  pas.  Qu'on  me  dise  ce  que  peut  être  une 
géométrie,  une  astronomie,  une  mathématique  ro- 
maine. Pour  mériter  ce  nom  exclusif,  il  faut  que  cette 
dernière  se  sépare  dans  son  principe  de  la  géométrie 
protestante,  calviniste,  luthérienne,  c'est-à-dire  qu'elle 
perde  ce  qui  la  constitue  comme  science.  Au  lieu  de 
régir  toute  la  terre,  la  voilà  descendue  à  l'esprit  de 
secte. 

Nous  aussi,  nous  affirmons  sans  peine  l'unité  de  la 
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religion  et  de  la  science,  mais,  à  condition  que  chacune 
soit  réellement  aussi  vaste  que  l'autre,  ou  plutôt  que  *• 
la  plus  universelle  entraîne  l'autre  dans  sa  vérité  et 
son  universalité.  Mutiler,  paralyser  l'une  ou  l'autre 
pour  rendre  l'allian-ce  plus  commode,  c'est  évidem- 
ment fuir  la  question  ;  ce  n'est  pas  la  résoudre. 

Ce  régne  de  l'unité  que  l'Eglise  poursuit  encore,  la 
science,  en  marchant  sans  jamais  s'arrêter,  y  touche, 
si  déjà  elle  ne  l'a  pas  atteint.  Vous  l'accablez  de  majes- 
tueux dédains  ;  pendant  ce  temps-là,  elle  accomplit  ce 
que  vous  vous  contentez  de  promettre.  Que  fait-elle  ? 
elle  est  la  même  pour  tous  les  peuples;  elle  parle,  elle 
s'impose  dans  toutes  les  langues,  elle  rapproche  les 
climats;  elle  supprime  l'espace.  Toujours  d'accord 
avec  le  livre  ouvert  de  l'Orient  à  l'Occident,  elle  ne 
connaît  ni  secles  ni  hérésies.  Elle  agit,  elle  imite 
le  Créateur;  elle  achève,  pour  ainsi  dire,  la  nature. 
Elle  marche  ,  pendant  que  vous  dissertez  ;  et  le 
monde  moderne  que  vous  ne  voulez  pas  suivre,  s'as- 
sied peu  à  peu  sur  ses  lois,  comme  sur  l'éternelle  rai- 
son, la  raison  véritablement  catholique,  manifestée  par 
ceux-là  même  que  vous  avez  condamnés. 

On  adopte,  de  nos  jours,  un  certain  nombre  de 
mots,  par  lesquels  on  croit  trancher  tou!e  difficulté. 
J'ai  montré  plus  haut  que,  pour  flétrir  l'Etat  moderne, 
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on  se  contente  de  dire  :  l'Etat  est  alliée,  l'our  flétrir 
'  l'esprit  scientiflque,  pour  glacer  dans  son  principe  la 
recherche  de  la  vérité,  on  a  un  autre  mol;  on  appelle 
cela  doute,  scepticisme;  et  celte  parole  lâchée,  on 
resie  convaincu  que  la  raison  humaine  a  reçu  le  coup 
mortel.  Voyons  s'il  en  est  ainsi. 

Lorsqu'un  homme  plein  de  génie,  Descaries,  par 
exemple,  riche  de  toutes  sortes  d'expériences  et  de 
doctrines,  consent  un  moment  à  se  dépouiller  de  celle 
gloire,  de  ces  richesses  d'intelligence ,  il  redevient  vo- 
lontairement pauvre  d'esprit;  il  se  fait  petit,  de  grand 
qu'il  était;  il  se  remet  à  ignorer  ce  qu'il  croyait  sa- 
voir ;  il  s'interroge,  il  appelle,  il  écoule  le  Dieu  inté- 
rieur. Qu'est-ce  que  cela,  sinon  un  acte  d'humilité, 
au  milieu  même  de  la  science?  Pourquoi  le  mécon- 
naissez-vous? 

On  plaint,  il  esl  vrai,  l'agilation  éternelle  du  pen- 
seur; on  se  vante  que  pour  soi  il  n'y  a  plus  même  de 
mouvement.  IMais,  je  vous  prie,  qu'est-ce  que  celle 
(icvre  éternelle  du  penseur,  du  savant,  si  ce  n'est  la 
soif  de  la  vérité?  El  cette  soif  ne  peut  pas  plus  élre 
pleinement  assouvie  chez  le  savant  que  chez  le  vérita- 
ble religieux,  qui,  lui  aussi,  jamiis  n'est  ploifiemerit 
rassasié  de  son  Dieu. 

On  ne  veut  pas  voir  que  celle  avi  li(é,  celle  ruri'ï^ité 
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que  l'on  déplore  dans  l'espril  du  philosophe,  du  savant, 
est  précisément  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  en  lui.  C'est 
l)ar  où  la  vraie  science  est  le  plus  près  de  se  confondre 
nvcc  la  vraie  religion  :  impossibilité,  dans  l'une  et  dans 
l'aulre,  de  se  rassasier  jamais  ni  de  vérité  ni  de  sain- 
teté. 

Je  me  défie  de  la  satisfaction  qui  s'étale  dans  la  pos- 
session de  l'infini;  cela  s'appelle  fatuité  dans  l'ordre 
philosophique. 

Au  plus  haut  degré  de  l'échelle,  le  prêtre  et  le  savant 
^e  confondent;  saint  Augustin,  Kepler,  Galilée,  saint 
Thomas  se  seraient  certainement  entendus,  au  moins 
l'ar  le  désir  d'entrer  perpétuellement  plus  avant  en 
(ommunion  avec  l'immuable.  Au  contraire  ,  vou- 
ioz-vous  voir  l'exlrémilé  opposée  de  cette  échelle  de 
\ie?  L'académicien,  convaincu  que  son  œuvre  est 
.'K.hevée,  et  que  tout  est  dit  ;  le  prèlre,  convaincu 
(|u'il  a  consommé  tranquillement  la  connaissance  de 
ron  Dieu  et  qu'il  n'a  plus  qu'îi  en  jouir,  sont,  absoiu- 
mcnt  parlant,  sur  la  même  ligne. 

Mais,  dans  celte  recherche  de  la  vérité,  vous  courez 
risque  de  vous  égarer!  Sans  doute.  Dans  toute  action 
i;rande,  généreuse,  religieuse,  je  cours  quelque  péril. 
Il  y  a  là  un  héroïsme  de rintelligence, comme  il  y  a  un 
i:éroi|smc  du  (.œur;  et  c'c?t  celle  vertu  de  la  science 
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que  vous  prétendez  supprimer  !  L'homme  qui  s'élance 
du  rivage  du  connu  à  l'inconnu,  est  un  moment  en 
danger.  Qui  le  nie?  ce  danger  fait  sa  grandeur.  Il 
pourrait  s'arrêter  sur  le  rivage  du  passé  ;  il  pourrait 
s'asseoir  tranquillement  au  milieu  de  ce  qu'il  possède. 
Au  lieu  de  cela,  il  se  précipite  tête  baissée,  parce  qu'il 
sent  une  force  divine  qui  l'attire  vers  le  vrai.  Loin  de 
défaillir,  il  retombe  sur  le  roc  immuable;  il  y  puise 
une  force  nouvelle;  car  Dieu  se  cache  aux  pusillani- 
mes, mais  il  se  révèle  aux  braves. 

Oui,  nous  voulons  une  science  religieuse,  catholi- 
que, mais  bien  différente,  il  semble,  de  celle  que  vous 
demandez.  Car,  au  lieu  de  nous  arrêter,  comme  vous 
nous  le  conseillez,  nous  voulons  une  science  qui  aspire 
perpétuellement  et  sans  repos  à  de  nouvelles  con- 
quêtes, puisque  cet  élan,  celte  aspiration  vers  le  vrai, 
n'est  rien  autre  chose  que  la  prière  de  l'intelligence. 
Tout  homme  qui  travaille  prie,  a-t-on  dit;  à  plus  forte 
raison,  tout  homme  qui  découvre  et  qui  crée. 

La  science  est  chrétienne,  non  pas  quand  elle  se 
condamne  à  la  lettre  des  choses,  mais  quand  dansl'in- 
finiment  petit  elle  découvre  autant  de  mystères,  au- 
tant d'abîmes,  autant  de  puissance  que  dans  l'infini- 
ment  grand.  La  science  est  pieuse,  quand  partout  elle 
retrouve  un  miracle  permanent,  et  qu'ainsi  elle  est  en- 
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veloppée  de  tous  côtés  par  la  révélation.  Elle  est  uni- 
verselle quand  elle  ramène  tous  les  mondes,  toutes  les 
vérités,  à  une  môme  loi,  à  une  môme  unité,  et  que, 
placée  au  centre,  au  point  générateur,  elle  gouverne 
la  circonférence.  La  science  est  catholique,  non  pas 
quand  elle  commence  par  se  conformer  au  Vatican, 
mais  quand  elle  est  conforme  à  cette  orthodoxie  vi- 
vante et  immuable  que  proclament  dans  le  Concile  de 
toutes  les  créatures,  dans  l'Eglise  des  mondes,  cette 
géométrie  sacrée  \  ces  mathématiques  sublimes  qui  no 
fléchissent  devant  aucune  autorité,  parce  qu'elles  sont 
écrites  dans  la  pensée  du  Créateur  lui-même. 

Terminons  par  une  dernière  réflexion.  Elle  sera  sé- 
vère, mais  ce  n'est  pas  moi  qui  la  fais. 

L'Eglise  a  méconnu  dans  Gahlée  l'enseignement  do 
l'esprit;  elle  est  tombée  dans  le  piège  des  sens.  Depuis 
ce  moment,  pendant  deux  siècles,  par  l'inquisition  et 
la  violence,  elle  a  souvent  persécuté  le  mouvement 
chrétien  de  la  pensée.  Il  fallait  qu'un  grand  chaUmeut 
vînt  tout  à  coup  l'avertir  d'en  haut  qu'elle  se  trompait 
déroute.  Ce  châtiment  sacré,  la  Providence  le  lui  a 
envoyé  en  déchaînant  contre  elle  la  révolution  fran- 

1  Geometria  ante  rerum  ortum  menti  divinœ  coaelerna,  Dciis 
ipse  (quid  enim  in  Deo,  quod  non  sit  ipse  Dcus)  V.  Kepler.  Har- 
monices  mundi,  lib.  IV,  page  119. 
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Caise.  Le  ciel  ne  pouvail  pas  parler  plus  haut.  A-t-il  élc 
oiilendu,  compris?  comment  se  fait-il  que  l'Eglise  qui 
nous  commande,  à  bon  droit,  de  nous  laisser  instruire 
par  chaque  coup  de  la  fortune,  répudie  pour  sa  part 
(et  enseignement  divin  quand  c'est  elle  qui  est  frappée? 
Niera-l-elle  le  châtiment?  cela  est  impossible.  Préten- 
(•ra-l-elle  que  ce  qui  est  vrai  pour  les  autres  n'est  pas 
^rai  pour  elle?  elle  ne  le  peut  pas  davantage.  L'aver- 
lissement  n'a-t-il  pas  été  donné  avec  assez  de  force? 
f.uit-il  que  Dieu  se  répète?  Elle  le  pense  encore 
moins. 

Pourquoi  donc  rentrer  aveuglément  dans  le  même 
chemin  comme  si  rien  ne  s'était  passé  et  que  la  verge 
(!e  l'atjge  ne  se  fut  pas  fait  sentir?  C'est  par  la  raison 
<]ue  voici  :  pour  que  le  chèliment  proûle,  il  faut  qu'on 
r.u'ceplo  pour  juste.  Or,  on  ne  l'accepte  pas.  On  s^e 
Mtnte  d'être  martyr  quand  on  a  été  châtié;  où  la  Pro- 
Mdence  a  voulu  donner  une  leçon  d'humilité,  on  veut 
ne  rien  recueillir  qu'une  leçon  d'orgueil. 


CIXQUIEAIE  LEÇON. 


L  EGLISE    KOMAIXE    ET    L  UISlOlltK. 


Vioo. 

15  mai  I8'il 


A  la  suile  de  mes  dernières  paroles,  nos  adversai- 
res ont  jelé  contre  moi  un  cri  de  colère  ;  je  ne  le  leur 
reproche  pas.  Je  cherche  à  entrer  dans  leur  esprit  et 
à  comprendre  leur  violence.  Ils  se  sont  attachés  à  la 
l<(tre  des  choses;  quiconque  les  trouble  dans  cette 
posi-cssion,  les  désespère. 

Quelque  chose  de  semblable  est  arrivé  dans  un  au- 
tre ordre  d'idées,  il  y  a  une  vinglaine  d'années.  Toute 
une  école  identifiait  la  poésie  avec  la  versification; 
ï-ilôl  que  l'on  montra  quel  fond  de  poésie  débordait 
celte  école,  ce  fut  un  grand  scandale.  De  môme,  le 
ri'fullnl  de  nos  discours  doit  être  de  montrer  au  scan- 
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dale  de  la  lettre,  premièrement,  que  toute  une  vie  re- 
ligieuse se  développe  dans  les  temps  modernes,  en  de- 
hors du  clergé  ;  secondement,  que  le  Dieu  vivant  est 
désormais  plutôt  avec  le  monde  laïque  qu'avec  le 
monde  ecclésiastique.  On  accusera  cet  enseignement 
d'impiété  ;  la  réponse  à  cela  est  trop  facile.  Je  veux 
dire  moi-même  à  mes  adversaires  par  où  je  suis  sans 
défense  et  de  quoi  je  dois  être  réellement  suspect  ; 
c'est  d'aspirer,  au  moins  dans  ma  pensée,  à  un  ensei- 
gnement plus  véritablement  religieux  que  l'enseigne- 
ment ecclésiastique.  Voilà  le  crime  qu'il  faut  retourner 
contre  moi,  car  je  ne  m'en  défends  pas. 

Galilée  vient  de  révéler  les  lois  fondarueiilales  du 
monde  physique;  il  est  naturel  que,  dans  le  même 
pays,  un  homme  cherche  à  ramener  à  des  lois  égale- 
ment immuables  les  révolutions  de  l'univers  moral  que 
l'on  appelle  l'histoire.  Yico  est,  dans  ce  sens,  le  suc- 
cesseur légitime  de  Galilée. 

Après  que  Kepler  et  le  mathématicien  de  Pise  eu- 
rent trouvé  les  formules  des  mouvements  du  monde 
physique,  le  problème  qui  se  posait  de  lui-même  était 
de  rechercher  celles  du  monde  civil.  Si  un  ordre  éter- 
nel gouverne  les  courbes  des  astres,  il  doit  se  retrou- 
ver dans  les  successions  des  peuples ,  des  Etats.  Le 
môme  Dieu  qui  lance  les  astres  dans  leur  orbite,  jetlc 
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les  sociétés  dans  les  révolutions  des  temps;  et  la  provi- 
dence qui  vit  dans  la  nature  vil  aussi  dans  l'histoire. 
On  avait  entrevu  cette  idée  depuis  l'origine  de  la  so- 
ciété chrétienne ,  mais  le  Napolitain  Vico  fut  le  pre- 
mier qui  chercha  à  ramener  ce  sentiment  à  la  rigueur 
de  la  science.  La  grande  citéde  Dieu  que  saint  Augustin 
avait  vue  des  regards  de  la  foi,  le  philosophe  de  Naples 
veut  la  construire  comme  une  formule  géométrique. 

Pour  être  juste,  il  faut  dire  que  la  science  nouvelle 
de  Vico  est  liée  intimement  à  l'esprit  de  restauration 
qui  éclatait  depuis  deux  siècles  dans  tout  le  Midi  et 
dans  l'Italie  en  particulier.  Amour  des  traditions,  sen- 
timent puissant  de  l'autorité,  culte  des  symboles,  in- 
telligence des  légendes,  consécration  du  passé,  voilà 
par  où  il  est  d'accord  avec  la  réaction  de  l'EgUse  ro- 
maine. Mais,  en  même  temps  qu'il  fait  alliance  avec  le 
catholicisme,  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  le  transforme. 

Vico,  que  l'on  accusait,  dans  la  Nord,  de  prêter  des 
armes  à  la  papauté,  était  méconnu  de  tout  ce  qui  l'en- 
vironnait. Le  moyen  qu'il  en  fût  autrement?  Pendant 
que  la  tendance  générale  dans  le  Midi  était  de  se  ren- 
fermer de  plus  en  plus  dans  la  lettre,  Vico  aspirait  va- 
guement à  un  catholicisme  immense  qui  eût  donné  un 
lien  à  tous  les  cultes,  à  toutes  les  époques  :  il  offrait  à  la 
papauté  l'empire  du  passé  renouvelé  par  son  génie.  Le 
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pape  non  plus  que  le  clergé  italien  ne  comprirent  rien 
à  celle  vasle  Eglise  où  affluaient  réellement  tous  les 
temps  et  tous  les  lieux.  A  peine  le  pouvoir  ecclésiasti- 
que prêle  l'oreille  à  cel  homme  qui ,  dans  une  langue 
singulière,  offre  le  secours  d'une  idée  avec  le  conseil 
indirect  de  se  renouveler,  de  s'agrandir  à  la  mesure  de 
l'humanité  antique  et  moderne.  On  avait  réduit  la  ré- 
volulion  religieuse  aux  proportions  des  conceptions 
du  jésuitisme.  Comment  s'étonner  que  personne  dans 
le  clergé  romain  ne  s'aperçût  qu'une  grande  pensée 
venait  de  naître,  qui  seule  pouvait  réconcilier  le 
monde-avec  l'Eglise? 

11  y  a  eu  un  moment  où  deux  issues  s'offraient  au 
Saint-Siège;  d'une  part,  Loyola,  puissant,  habile,  po- 
litique, qui  proposait  à  l'Eglise  de  se  circonscrire,  do 
se  borner,  dùl-elle  Cnir  par  se  réduire  aux  propor- 
tions d'une  secle;  il  y  avait  d'un  autre  côté  un  homme 
n)i!>érable,  sans  écho,  sans  savoir-faire,  qui  n'avait 
rien  qu'une  pensée  à  demi  ébauchée,  mais  une  pensée 
maîtresse  de  l'avenir,  et  qui  consistait  à  dire  au  catho- 
licisme: Agrandissez-vous  !  élargissez  vos  murailles  el 
vos  symboles  ;  faites-y  entrer  tous  les  siècles  du  passé 
et  de  l'avenir;  donnez  l'unité,  non  pas  apparente,  mais 
réelle,  à  tous  ces  peuples  qu'une  ir.ême  Providence 
gouverne.  Je  vous  apporti'  la  sci^Mne  de  riiumanilé;  il 
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faut,  pour  mt^riter  votre  nom,  vous  agrandir  comme 
elle  ;  soyez  le  pape,  non  pas  seulement  de  l'Eglise  la- 
tine, mais  de  l'Eglise  universelle. 

Entre  ces  deux  voix  qui  se  sont  toutes  deux  adres- 
sées à  l'Eglise  romaine,  vous  savez  laquelle  a  prévalu. 
Le  comble  du  bonheur  pour  Vico  est  de  n'avoir  pas 
été  compris;  s'il  eût  été  entendu,  nul  doute  qu'il  eût 
effrayé,  et  qu'il  l'eût  expié. 

Je  ramène  l'originalité  de  Vico  à  une  seule  pensée 
créatrice  de  toutes  les  autres  :  c'est  d'avoir  entrevu  que 
les  civilisations  sortent  de  l'idée  de  Dieu,  comme  un 
fleuve  de  sa  source.  Le  jour  où,  après  avoir  lu  Grotius, 
et  cherchant  à  résoudre  le  problème  de  l'origine  des 
sociétés ,  il  découvre  que  la  communauté  entre  les 
hommes  a  commencé  avec  la  pensée  de  Dieu,  ce  jour- 
là  il  trouve  sa  science.  Tandis  que  les  publicistcs,  en 
recherchant  les  origines  sociales,  Grotius,  PufTen- 
(lorfet  même  plus  lard  Rousseau  font  tout  dépendre 
d'abord  de  l'invention  des  arts  mécaniques,  Vico  s'é- 
lance d'un  bond  à  la  conception  de  Dieu  ;  et  cette  pen- 
sée connue,  la  société  est  constituée.  De  ce  sommet 
élevé,  que  lui  seul  occupe  pendant  un  siècle,  il  voit  dis- 
tinctement des  horizons  qui  échappent  à  tous  les  autres. 
Chaque  regard  qu'il  jette  sur  les  choses  humaines, 
vuos  ainsi  à  travers  les  croyances  posilives,  est  pour  lui 
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comme  une  révélation  ;  les  formes,  les  explications  du 
passé  lui  apparaissent  tellement  renouvelées,  que  tout 
ce  qu'il  aperçoit,  il  l'appelle  sa  découverte. 

La  seule  chose  que  je  lui  reproche  est  d'avoir  trop  tôt 
quitté  ce  sommet  pour  descendre  à  des  explications 
arbitraires.  Voulez-vous  avoir  tout  le  secret  d'un  peu- 
ple, il  est  certain  qu'il  faut  entrer  dans  l'inlimilé  de  sa 
religion.  Le  Dieu  d'un  peuple  est  la  substance  même 
dont  il  vit,  par  laquelle  les  générations  s'enchaînent 
dans  une  même  unité  ;  l'art,  le  droit ,  la  philosophie 
d'une  race  d'hommes  ne  sont  pas  autre  chose  que  cette 
pensée  divine,  circulant  de  veine  en  veine,  de  géné- 
ration en  génération.  Que  sont  toutes  les  institutions 
politiques,  sociales,  si  ce  n'est  toujours  une  religiofi 
qui,  en  se  réalisant,  s'incarne  dans  le  monde. 

L'âme  du  droit  hébraïque,  c'est  Jehovah;  du  droit 
mahoraétan,  c'est  Allah;  du  droit  européen,  c'est  le 
Christ,  c'est-à-dire,  toujours  et  partout ,  la  parole,  l'i- 
dée religieuse  d'où  une  société  est  sortie  et  qui  se  déve- 
loppe, comme  un  discours  privé,  dans  l'esprit  et  l'his- 
toire d'une  nation,  d'un  Etat,  d'une  race  d'hommes. 

Si  la  religion  est  le  point  culminant  d'un  peuple  en 
particulier,  le  christianisme  est  l'idée  la  plus  élevée  du 
genre  humain  ;  d'où  il  semble  qu'un  homme  qui  veut 
embrasser  la  loi  de  l'humanité  doit  nécessairement  se 
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flxer  à  la  hauteur  de  l'Evangile.  Pourquoi  donc  Vico  ne 
Ta-t-il  pas  fait?  Ce  législateur  de  la  cité  idéale  efface 
de  son  souvenir  la  cité  chrétienne.  Pour  embrasser  les 
lois  de  la  Providence,  il  va  se  conflner  dans  l'élude  de 
Rome  païenne.  C  est  au  cœur  du  polythéisme  qu'il 
voit  éclater  le  mieux  la  sagesse  divine.  Pourquoi 
cela? 

Pourquoi  Yico  a-t-il  ainsi  réduit  son  sujet?  Au  lieu 
d'une  ville  que  n'embrasse-t-il  le  monde?  et  cette 
ville,  pourquoi  est-ce  Rome  païenne,  et  non  la  Rome 
des  papes  ?  Parce  que  la  liberté  dont  il  avait  besoin 
pour  interpréter  les  faits,  il  ne  l'eût  pas  trouvée  en  trai- 
tant une  époque  chrétienne;  parce  que,  tandis  qu'il 
faisait  une  œuvre  de  philosophie  religieuse,  il  paraissait 
ne  faire  qu'une  œuvre  d'érudition  ;  parce  que,  dans  la 
renaissance,  il  était  naturel  que  Rome  apparût  comme 
le  modèle  classique  de  toute  cité,  de  toute  législation, 
et  que  de  là  il  n'y  avait  qu'un  pas  à  présenter  son  his- 
toire comme  la  formule  abrégée  des  volontés  éter- 
nelles de  la  Providence  chez  tous  les  peuples  de  l'u- 
nivers. 

En  portant  l'idée  de  la  Providence  au  milieu  même 
du  paganisme,  il  faisait,  d'ailleurs,  une  chose  essen- 
tiellement nouvelle.  Jusqu'à  lui,  les  écrivains  religieux 
n'avaient  voulu  voir  dans  les  cultes  de  l'antiquité  (et 
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même  c'est  encore  là  le  sentiment  de  plusieurs)  qu'un 
égarement  sans  frein,  un  délire  sans  âme.  Yico  établit 
au  contraire  que  la  sagesse  divine  s'est  servie  de  ces 
formes  du  polythéisme,  pour  se  communiquer,  j'allais 
dire,  pour  se  révéler  aux  Barbares  et  aux  Gentils. 
Il  rend  ainsi,  à  quelques  égards,  la  Providence  com- 
plice du  paganisme;  il  montre  que  sous  la  figure  de 
ces  dieux  réprouvés  est  caché  le  plus  pur  des  idées  et 
de  la  substance  des  peuples  antiques. 

Combien,  à  cet  égard,  il  est  supérieur  par  la  divina- 
tion à  Bossuet  lui-même  !  Bossuet  reconnaît  en  termes 
magnifiques  la  sagesse  des  institutions  des  anciens; 
mais  il  ne  s'aperçoit  pas  que  le  meilleur  de  ces  lois  est 
contenu  dans  le  principe  de  ces  religions  qui  lui  font 
horreur.  Parce  qu'il  les  a  vues  surtout  dans  leur  déca- 
dence, il  ne  peut  se  décider  à  accorder  la  moindre  es- 
time à  ces  révélations  païennes,  à  reconnaître  le  moin- 
dre reflet  divin  dans  ces  croyances,  ces  légendes,  cette 
église  des  Gentils;  toutes  les  institutions  politiques 
des  anciens  ne  se  trouvent  avoir  chez  lui  d'autre  appui 
qu'elles-mêmes.  Au  contraire,  Yico,  sans  aucune  cri- 
tique, il  est  vrai,  établit  une  sorte  de  catholicisme 
païen,  avant-coureur  du  catholicisme  moJerne.  Il 
présente  cet  exemple  unique  au  monJe  d'un  livre  dans 
lequel  presque  tous  les  délails  sont  faux,  mais  dont  l'i- 
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(Jée  est  .si  esïienlielle ,  qu'elle  éclate  et  vous  saisit 
comme  la  seule  réalité  au  milieu  de  toutes  les  fictions 
rassemblées  par  la  fantaisie  et  le  hasard. 

N'avez-voos  jamais  fait  celle  simple  réflexion?  les 
modernes  admirent  les  anciens  dans  leur  art ,  leur 
droit,  leurs  institutions;  or,  tout  cela  est  dérivé  de 
leurs  croyances  religieuses;  d'où  il  suit  que  celle 
source  ne  doit  pas  avoir  été,  à  son  origine,  aussi  em- 
poisonnée qu'on  le  prétend. 

Vico  voit,  comme  Bossuel,  que  le  monde  civil  est 
soumis  au  gouvernement  de  la  Providence  ;  mais  il  ne 
s'arrête  pas  comme  lui  à  celte  pensée  générale;  il  ap- 
proche beaucoup  plus  de  la   réalité   vivante.   Dire 
que  les  empires  sont  remués  par  les  idées  divines,  c'est 
encore  rester  dans  les  abstractions  de  Plalon.  Voici 
l'originalité  précise  de  Yico  ;  c'est  celle  dont  il  a  eu  le 
moins  de  conscience;  il  identifie,  à  son  insu,   les 
idées  divines,  les  avertissements  de  la  Providence, 
avec  les  cultes  positifs,  avec  les  religions,  qui  devien- 
nent ainsi  comme  autant  de  révélations  parliolles  de 
la  sagesse  éternelle,  dans  la  cité  de  l'espace  et  du 
temps.  C'est  la  plus  haute  pensée  à  laquelle  Yico  se 
soit  élevéj  elle  le  remplit  d'une  sorte  de  frémissement 
religieux  pendant  toute  l'étendue  de  ce  livre.  Qu'im- 
porte après  cela  que  cet  ouvrage  soit  plein  de  bizarre- 
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ries,  de  contradictions,  que  dans  l'enivrement  où  sa 
découverte  le  jette,  Vico  foule  aux  pieds  les  détails 
qu'il  ignore?  il  a  semé  obscurément  une  idée  qui  n'a 
pas  cessé  de  croître;  aujourd'hui,  elle  nous  enveloppe 
de  lumière. 

Nous  voilà  bien  loin,  il  semble,  des  théories  de  la 
papauté  romaine.  Elles  vont  tout  à  coup  reparaître 
dans  l'esprit  de  Vico;  car  il  établit  dans  l'histoire  la 
même  immobilité  que  le  Saint-Siège  établit  dans  l'E- 
glise ;  en  sorte  que  cet  esprit  si  audacieux  se  trouve 
tout  à  coup  ressaisi,  au  plus  fort  de  son  élan,  par  les 
doctrines  de  l'Italie  moderne.  Un  ordre  de  choses  im- 
muable, un  cercle  de  révolutions  partout  les  mêmes, 
un  avenir  qui  toujours  ressemble  au  passé,  une  véri- 
table roue  d'Ixion  que  meut  le  genre  humain,  sans  es- 
pérance, sans  lendemain,  des  siècles  qui  se  succèdent 
pour  se  répéter,  des  générations  qui  passent  pour  se 
régler  sur  le  même  modèle;  cité  de  Dieu,  mille  fois 
plus  désespérante  que  la  cité  des  hommes  :  voilà  le 
dernier  mot  de  Vico  ;  son  ambition  est  de  ne  laisser 
aucune  issue  au  genre  humain  pour  échapper  à  sa  for- 
mule d'immutabilité. 

L'Italie,  telle  que  l'ultramontanisme  l'a  faite,  pouvait 
révéler  toutes  les  lois,  excepté  celle  du  développement; 
elle  a  tout  compris  dans  l'homme,  excepté  la  vie. 
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Il  y  a,  en  général,  deux  philosophies  de  l'histoire, 
celle  qui  prend  son  point  de  vue  dans  l'ancienne  loi,  et 
celle  qui  s'inspire  de  la  nouvelle.  Au  point  de  vue  de 
l'Ancien  Testament,  Dieu,  retiré  hors  des  siècles,  du 
haut  des  cieux  préside  de  loin  aux  mouvements  exté- 
rieurs de  l'histoire  ;  il  agit  du  dehors  ;  quelquefois  il 
se  retire,  il  abandonne  les  peuples,  et  il  y  a  comme  un 
interrègne  de  la  Providence;  il  s'efface,  il  reparaît,  il 
surprend  les  Etats  à  leur  réveil  ;  il  s'élance  comme  par 
bonds  de  siècles  en  siècles  ;  dans  cette  marche  toute 
biblique,  nul  ne  peut  prévoir  ses  desseins. 

Il  est  une  autre  philosophie  de  l'histoire.  Au  point 
de  vue  le  plus  profondément  chrétien,  la  Providence 
agit  d'une  manière  beaucoup  plus  intime;  le  Dieu 
n'habite  plus  seulement  dans  les  hauteurs  invisibles;  il 
n'agit  plus  par  secousses  et  par  surprises.  Il  s'est  in- 
carné; il  s'est  fait  homme;  il  vit  dans  le  cœur  des  na- 
tions et  des  Etats.  Dans  ce  sens,  l'histoire  est  un  Evan- 
gile éternel,  tout  rempli  du  Dieu  intérieur;  c'est  lui 
qui  parle  et  qui  se  remue  dans  le  vaste  sein  des  peu- 
ples; il  agit  du  dedans  au  dehors,  sans  interruption  ; 
il  habite  au  fond  des  choses,  il  façonne  l'esprit  inté- 
rieur des  empires,  et  les  événements  ne  sont  plus  que 
la  conséquence  qu'il  abandonne  à  l'homme  ;  tout  vi- 
vant, il  communique  la  vie.  C'est,  dans  les  choses  hu- 
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maines,  l'espril  île  développement  cl  de  progrès  mi^ 
à  la  place  de  l'immutabilité  ou  de  l'arbitraire. 

Vico  a  écrit  l'histoire  universelle  dans  un  esprit 
païen  ,  Bossuet  dans  un  esprit  biblique.  Reste  encore 
à  l'écrire  dans  l'esprit  renouvelé  du  christianisme. 

A  ce  point  de  vue ,  la  philosophie  de  la  révélation 
devient  une  chose  possible.  Au  lieu  de  jeter  1  interdit 
sur  la  face  de  presque  tous  les  siècles,  je  les  vois  tous 
sortant  de  Dieu ,  se  rapprocher  processionnellement 
de  la  lumière  et  de  la  vie.  Chacun  apporte  son  image, 
son  rite,  sa  pensée  à  celte  tradition  dans  laquelle  ils 
doivent  être  tous  représentés.  Il  n'y  a  plus  pour  moi 
d'histoire  profane  ;  toute  histoire  m'est  sacrée ,  parce 
que  dans  chacune  je  reconnais  le  reflet  de  quelque 
chose  de  divin,  sans  quoi  elle  ne  subsisterait  pas.  Parce 
que  le  christianisme  m'a  relevé,  ne  regarderai-je  qu'a- 
vec mépris,  de  cette  hauteur,  cette  foule  inconnue  de 
mes  frères ,  qui ,  de  cultes  en  cultes ,  gravitent  >  ers 
celte  splendeur?  Jehovah  ne  sera-t-il  plus  rien  pour 
moi,  parce  que  je  reconnaîtrai  quelques  rayons  de  sa 
sublimité  dans  le  dieu  de  l'Inde  et  de  la  Perse?  Le 
Christ  s'évanouit-il  pour  moi,  parce  qu'à  l'extrémilé 
des  temps  je  rencontre  avec  stupeur  des  christs  bar- 
bares ,  incarnés  comme  lui,  nés  d'une  vierge  comme 
lui,  pressentiments  sacrés  par  lesquels  l'humanité  ^e 
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hébreux  me  parlent-ils  moins,  parce  que  je  retrouve 
la  forme  de  leurs  visions  dans  les  sculptures  mutilées 
de  Persépolis. 

Tout  au  contraire  ,  plus  je  découvre  de  ces  ressem- 
blances, plus  aussi  je  sens  partout  les  principes  d'une 
même  foi ,  les  débris  d'une  vaste  Eglise  qui  doit  un 
jour  se  réparer  et  réunir  ce  que  le  souffle  des  temps  a 
,  divisé.  Je  vois  se  bâtir  sous  mes  yeux,  depuis  l'origine 
des  choses,  cette  vaste  cité  divine,  fondée,  non  pas 
seulement  sur  la  parole  d'un  peuple ,  mais  sur  la  pa- 
role de  tous,  qui,  à  des  degrés  différents,  tendent  vers 
la  même  foi,  et  portent  chacun  témoignage  d'une  par- 
lie  de  la  vérité. 

Qu'est-ce,  au  fond  ,  que  la  vie  de  l'humanité?  un 
perpétuel  mouvement  pour  sortir  de  Dieu  et  y  rentrer. 
La  civilisation  orientale  repose  en  lui;  le  monde  grec 
en  sort,  le  moyen  âge  y  rentre,  mais  avec  plus  de  plé- 
nitude et  de  profondeur;  car  ce  grand  dieu  de  l'his- 
toire n'est  pas  seulement  un  mot  des  écoles,  une  abs- 
traction ;  il  vit,  il  marche  j  dans  ce  mouvement ,  il 
entraîne  avec  lui  le  monde  moral  vers  des  cieux 
inconnus. 

Je  me  demande  ,  dans  le  système  de  l'ultramonta- 

nisme,  quel  peut  être  le  but  manifeste  de  l'histoire  ; 

7. 
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pour  l'antiquilé,  ce  but  est  clairement  déOni ,  c'est  de 
préparer  la  voie  au  peuple  hébreu.  Ne  croyez  pas  que 
je  trouve  ce  but  trop  étroit  ;  il  rentre  dans  l'idée 
même  du  chrislianisme  ;  le  peuple  hébreu  ayant  eu 
la  pensée,  la  révélation  la  plus  élevée  de  l'Orient, 
il  est  (rés-raisonnable  de  montrer  tout  le  reste  du 
monde  convergeant  de  ce  côté.  Mais  il  en  est  très- 
différemment  du  système  de  l'Eglise  romaine  appliqué 
aux  temps  nouveaux.  Autant  il  satisfait  à  l'antiquité, 
autant  il  est  contrarié  par  la  Providence  en  ce  qui  tou- 
che le  monde  moderne. 

C'est  peut-être  par  un  secret  instinct  de  ces  contra- 
dictions que  ni  Bossuet ,  ni  personne  après  lui ,  n'a 
essayé  de  continuer  ce  système  jusqu'à  nos  jours.  A 
celle  question,  quel  est  le  but  visible  de  l'histoire  mo- 
derne, l'ultramontanisme  doit  répondre:  c'est  le  triom- 
phe visible  de  la  Papauté.  Pour  composer  une  philo- 
sophie de  l'histoire  qui  lui  appartienne  en  propre,  il 
est  obligé  de  montrer  que  tous  les  faits  ,  depuis  trois 
siècles,  tendent  évidemment  à  la  puissance  absolue  du 
Saint-Siège.  Or,  qui  osera  soutenir  cette  gageure, 
quand  les  grands  événements  du  monde  ,  la  réforma- 
tion, la  révolution  française,  vont  tous  dans  un  sens 
opposé?  Cet  homme  hardi  ne  s'est  pas  encore  trouvé; 
le  jésuitisme  qui  a  tant  fait  n'a  pas  encore  tenté  cela  , 
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et  l'ultramontanisme  a  jusqu'ici  reculé  devant  sa  pro- 
pre idée.  Il  n'a  pas  osé  se  donner  jusqu'au  boul  sa  phi- 
losophie de  l'histoire. 

Beaucoup  de  penseurs ,  depuis  Vico ,  surtout  les 
Allemands,  ont  cherché  à  résumer  toutes  les  lois  de  la 
Providence  dans  une  seule.  Vous  connaissez  la  plus 
fameuse,  celle  de  Hegel,  l'inQni,  le  fini  et  son  rapport. 
A  ces  penseurs  j'appliquerai  la  même  réflexion. 

Tous  sans  exception  parlent  de  l'histoire  humaine 
comme  si  elle  était  achevée  ;  ils  partagent  les  temps  en 
certaines  divisions  qu'ils  appellent  l'Orient,  la  Grèce, 
le  Moyen  Age;  sans  nul  pressentiment  de  ce  qui  doit 
suivre,  ils  déterminent  les  lois  du  passé  et  les  donnent 
pour  règle  de  l'humanité ,  comme  s'il  ne  devait  pas  y 
avoir  de  lendemain.  Pourquoi  aucune  de  ces  savantes 
formules  ne  vous  satisfait-elle?  parce  que  vous  sentez 
en  vous-mêmes  toute  une  partie  de  l'humanité  qui  les 
conlredit  et  qui  proleste ,  tout  un  monde  dont  elles 
ne  tiennent  aucun  compte,  c'est-à-dire  l'avenir. 

Vous  vous  révoltez  intérieurement  contre  des  règles 
qui,  pour  être  vraies ,  ont  besoin  qu'il  n'y  ait  plus  de 
vie  et  que  tout  soit  fini.  L'humanité  est  pour  ces  pen- 
seurs un  tout  achevé  consommé  ;  dans  ces  formules , 
inscriptions  funéraires  du  genre  humain,  s'affiche  par 
avance  le  jugement  porté  dans  la  vallée  de  Josaphat  ; 
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et  vous  sentez,  au  contraire,  en  vous-mêmes,  des  for- 
ces vives,  des  puissances  jeunes  qui  crient  et  vous  dé- 
montrent que  ce  tout  prétendu  n'esl  encore  qu'une 
fraction. 

Demain  viendront  d'autres  hommes,  d'autres  peu- 
ples, d'autres  formes,  d'autres  conditions  ,  une  nou- 
velle humanité  que  ces  esprits  n'ont  comptée  pour  rien 
dans  leurs  calculs.  Déjà  leur  règne  menace  de  passer  ; 
le  cercle  qu'ils  croyaient  fermé  se  rouvre  ;  le  monde 
étouffe  dans  les  formules  d'école.  N'essayons  pas  à 
notre  tour  de  dire  au  flot  de  vie  :  Tu  n'iras  pas  plus 
loin.  La  loi  de  l'humanité  doit  se  composer  du  passé  , 
du  présent  et  de  l'avenir  que  nous  portons  en  nous  ; 
quiconque  ne  possède  qu'un  seul  de  ces  termes,  ne 
possède  qu'un  fragment  de  la  loi  du  monde  moral. 
La  vraie  philosophie  de  l'histoire,  c'est  Janus  aux  deux 
visages  tournés  l'un  vers  le  passé,  l'autre  vers  le  futur. 
Aussi,  notre  tâche,  telle  que  nous  la  comprenons,  est 
double:  éludions  l'esprit  qui  n'est  plus  ;  écoutons  l'es- 
prit nouveau  qui  déjà  frappe  à  la  porte. 

Au  fond,  la  science  des  lois  de  la  Providence ,  dans 
l'histoire,  devrait  être  l'attribution  naturelle  du  sacer- 
doce. On  répète  souvent  que  cette  science  est  née  à 
une  certaine  époque  toute  moderne,  qu'elle  est  d'hier. 
Non,  elle  est  aussi  vieille  que  le  monde  ;  seulement , 
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elle  esl  restée  identifiée  avec  les  doctrines  de  l'Eglise , 
tant  que  l'Eglise  a  été  pleine  de  vie.  Montrer  le  doigt 
de  l'Eternel  dans  les  affaires  du  temps,  reconnaître  lu 
divin  mêlé  aux  choses  humaines,  à  qui  cela  apparlieiit- 
il,  si  ce  n'est  au  prêtre?  c'est,  sans  contredit,  la  partie 
la  plus  essentielle  de  sa  mission.  Tant  qu'il  l'a  rem- 
plie, l'idée  n'a  pu  venir  à  personne  de  lui  enlever  les 
confidences  de  l'Eternel,  qui  lui  appartenaient  en  pro- 
pre ;  il  montrait  chaque  jour  les  volontés  du  ciel  s'in- 
scrivantsur  la  terre:  nulle  intelligence  ne  pouvait  eu 
demander  davantage. 

Par  malheur  il  est  arrivé  un  moment,  vers  la  fin  du 
moyen  âge.  où  l'œil  de  l'Eglise  s'est  troublé.  Des  évé- 
-nements  qui  sortaient  de  toutes  ses  prévisions  l'ont 
quelque  temps  déconcertée;  au  milieu  des  révolu- 
tions qui  la  contredisaient  et  l'ébranlaient,  sa  vue  s'est 
embarrassée  ;  elle  a  laissé  tomber  le  fil  de  la  Provi- 
dence. Au  lieu  d'embrasser  tout  l'horizon  de  l'huma- 
nité, elle  n'a  plus  considéré  comme  vivant  et  raison- 
nable que  le  point  où  elle  était.  Pouvait-elle  donner 
aux  hommes  le  sens  divin  de  ces  changements,  de  ces 
révolutions,  qui  toutes  semblaient  la  renverser;  elle 
ne  pouvait,  dans  cette  stupeur ,  que  garder  le  silence 
et  maudire.  Alors,  qu'est-il  arrivé?  Il  a  été  nécessaire 
qu'il  se  formât,  en  dehors  de  l'Eglise,  une  science 
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particulière  de  ces  arcanes  de  Dieu.  Il  ne  suffisait  plus 
de  maudire  tout  ce  qui  dépassait  le  cercle  immuable 
que  l'on  avait  tracé  ;  l'anathèrae  n'expliquait  rien. 

Eh  quoi  !  dans  les  premiers  temps,  quand  elle  avait 
sa  force  entière,  l'Eglise  avait  compris  la  mission 
divine,  même  des  invasions  de  Barbares  ;  et,  dans  les 
temps  de  son  déclin ,  elle  s'obstinait  à  méconnaître  la 
nécessité  divine  de  la  réformalion ,  de  la  révolution 
française,  de  presque  tous  les  changements  qui  se  pas- 
saient sous  ses  yeux.  Il  était  donc  divinement  et  hu- 
mainement nécessaire  que  ce  fil  de  la  Providence,  qui 
s'était  rompu  entre  ses  mains ,  fût  ressaisi  et  renoué 
par  d'autres.  Des  esprits  étrangers  au  clergé  ont  fait 
alors  l'office  du  clergé;  ils  ont  expliqué  au  genre  hu- 
main le  dessein  de  Dieu  sur  cette  humanité  renou- 
velée; et,  cette  conscience  de  la  Providence,  ils  l'ont 
appelée  philosophie  de  l'histoire.  Vico,  Condorcet, 
Ilerder ,  Hegel ,  Emerson  ,  ont  fait  pour  les  temps 
modernes  ce  que  les  saint  Augustin,  les  Salvien  fai- 
i^aient  dans  l'Eglise  primitive  ;  ils  ont  débrouillé  les 
conseils  de  Dieu,  qui  restaient  impénétrables  à  l'œil 
de  l'Eglise  romaine  depuis  le  seizième  siècle. 

Encore  une  fois,  le  prêtre  s'est  laissé  enlever,  par 
le  laïque,  la  plus  haute  de  ses  fondions  ;  il  a  gardé  les 
vases  sacrés,  d'autres  ont  emporté  l'odeur  de  l'Eter- 
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nel.  Tant  il  est  vrai  que,  dans  le  monde  moderne,  la 
conscience  du  divin,  après  avoir  cessé  d'être  la  pro- 
priété de  l'Eglise,  l'a  débordée,  dépassée  en  beaucoup 
d'occasions;  et,  si  elle  n'y  prend  garde,  le  sacerdoce 
de  l'esprit  est  tout  près  de  se  constituer  hors  d'elle,  en 
face  du  sacerdoce  de  la  lettre. 

Voilà,  en  moins  d'un  siècle,  le  prêtre  romain  qui 
deux  fois  s'est  laissé  dépouiller  de  deux  pensées  sa- 
crées, premièrement,  par  Galilée,  de  la  science  du 
Dieu  de  la  nature,  secondement,  par  Vico,  de  la  science 
du  Dieu  de  l'histoire.  Qu'il  continue,  un  moment  en- 
core, à  se  laisser  déposséder  ainsi  de  la  science  du 
Dieu  vivant,  demain  que  lui  en  restera-t-il  ? 

Si  elle  était  complète,  la  philosophie  de  l'histoire 
universelle  serait  la  manifestation  de  l'action  divine 
dans  toutes  les  choses  humaines  ;  elle  s'identifierait  par 
là  avec  la  religion  universelle. 

Vérilablement,  depuis  son  origine,  l'humanité,  en- 
veloppée de  la  Providence  ,  ne  forme  qu'une  seule  et 
même  Eglise.  Mais  cette  Eglise  s'étend,  elle  s'accroît 
d'âge  en  âge  ;  tout  ce  qui  prétend  s'immobiliser  fait 
nécessairement  schisme  avec  le  genre  humain.  La 
grande  orthodoxie  s'enrichit  de  chaque  vérité  nou- 
velle :  ce  qui  avait  paru  d'abord  universel,  en  voulant 
s'arrêter,  tôt  ou  tard  devient  secte. 
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On  croyait,  en  se  moulant  sur  la  forme  de  l'empire 
romain,  avoir  atteint  les  limites  du  catholicisme;  mais 
le  monde  pressent  aujourd'hui  un  catholicisme  plus 
vaste,  qui  n'a  d'autres  limites  que  l'humanité  même. 

Que  sont  les  agitations  tumultueuses  de  l'homme 
dans  le  passé?  Pourquoi  rien  de  ce  qu'il  a  rencontré 
n'a-l-il  pu  le  satisfaire?  Pourquoi  a-l-il  changé  à  la 
longue  tout  ce  qu'il  a  fait,  renversé  tout  ce  qu'il  a 
édiBô?  Parce  qu'il  s'est  senti  à  l'étroit  dans  chacune 
de  ces  formes  comme  dans  une  secte,  et  qu'il  a  inces- 
samment aspiré  à  sortir  de  la  secte  pour  entrer  dans  la 
vaste  orthodoxie  qui  doit  tout  réunir.  Toujours  il  a 
aspiré  à  quelque  chose  de  plus  grand,  de  plus  général, 
à  une  Eglise  plus  universelle;  toujours  il  a  senti  qu'il 
était  capable  d'une  croyance  plus  complète,  d'une  lu- 
mière plus  vive.  De  ruine  en  ruine,  d'Eglise  en  Eglise, 
il  n'a  pas  cessé  un  jour  de  graviter  vers  Dieu. 

El  quelques  personnes  aujourd'hui  espèrent  l'arrê- 
ter dans  cette  ascension  de  vie!  il  serait  plus  sage  de 
prétendre  arrêter  de  la  main  le  globe  lancé  dans  son 
orbite. 


SIXIÈME  LEÇON. 


L  EGL1S£   ROMAINE   ET   LE  OBOII- 


L'Inquisition. 

7  juin  iSVi. 

Notre  sujet  nous  abandonne  ;  l'œuvre  de  Vico  est  le 
dernier  effort  pour  ressaisir  avec  éclat  l'autorité  phi- 
losophique dans  le  midi  de  l'Europe.  La  pensée  vain- 
cue se  résigne  ;  elle  se  soumet  à  la  violence.  Après 
avoir  prétendu  à  tous  les  genres  de  liberté,  voilà  l'I- 
talie tombée  sous  le  double  joug  de  l'Empire  et  de 
l'Eglise.  Les  deux  anneaux  de  la  chaîne  sont  rivés. 
Jamais  pays  ne  fut  mieux  investi.  Même  cethistorier» 
si  calme,  si  tempéré,  Giannone,  pour  un  mot  sur  les 
finances  ecclésiastiques,  est  emprisonné  à  perpétuité. 
Après  lui,  je  cherche  vainement,  je  ne  trouve  plus  un 
seul  écrivain  qui  élève  la  voix  avec  puissance. 
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Le  silence  commence  pour  le  Midi;  mais  à  la  place 
de  ces  fêtes  de  l'art  et  de  la  parole,  qui  n'avaient  ja- 
mais manqué  à  ces  contrées,  je  trouve  une  institution 
muette  qui  résume  toute  la  pensée  de  la  réaction  ec- 
clésiastique dans  l'Europe  méridionale,  l'Inquisition. 
Quelquefois,  au  milieu  du  plus  beau  jour,  la  nature 
est  saisie  d'un  silence  de  consternation  ;  même  les  ci- 
gaies  se  taisent  ;  un  oiseau  de  proie,  au  plus  haut  du 
ciel,  pèse  sur  l'horizon. 

Je  n'étalerai  pas  ici  la  jurisprudence  du  Saint-Of- 
fice ;  je  ne  montrerai  pas,  dans  ses  détails  les  plus  re- 
poussants, cet  idéal  de  la  torture  morale  et  physique  ; 
cette  reine  des  tourments  *  est  une  arme  trop  forte 
dont  je  ne  me  servirai  pas.  Je  m'adresse  à  l'esprit  : 
c'est  l'esprit  de  cette  législation  que  je  veux  mon- 
trer en  quelques  mots^ 

Il  était  impossible  que  l'Eglise  romaine  ne  portât 
pas  son  principe  dans  son  code  pénal  ;  elle  ne  doute 
pas  en  matière  de  foi,  elle  ne  doute  pas  davantage  en 
matière  criminelle;  voilà  pourquoi,  chez  elle,  le  pré- 

1  Pagano  (De'Saggi  polilici):  Regina  de  tormenti. 

'  Mes  observations  sont  fondées  sur  un  ouvrage  que  j'ai  déjà 
cité:  le  Code  officiel,  ou  l'Arsenal  sacré  de  l'inquisitionromaine. 
Imprimé  en  1730  à  Rome. 
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venu  et  le  conpable  ont  un  seul  et  même  nom'.  Qui- 
conque comparaît  devant  elle  a  contre  lui  le  ciel  etlo 
terre  :  l'examen  est  déjà  un  supplice. 

Quand  l'Eglise  accuse,  elle  paraît  persuadée  ;  tous 
ses  efforts  tendent  à  arracher  l'aveu  du  crime  qu'en 
vertu  de  son  infaillibilité  elle  aperçoit  dans  les  ténè- 
bres. De  cette  conviction  anticipée  du  crime  naissent 
cette  foule  d'embûches,  de  pièges  tendus  pour  sur- 
prendre la  confession  du  criminel.  On  tait  le  nom  des 
témoins  ou  on  le  falsifie.  Dans  les  moindres  détails, 
on  sent  partout  celte  idée  fondamentale,  que  la  Vérité 
est  toute  d'un  côté  et  le  démon  de  l'autre. 

Delà,  ce  mélange  incroyable  de  douceur  dans  les 
paroles,  de  cruauté  dans  les  actions.  Sans  le  moindre 
scrupule,  on  soumettait  par  forme  d'examen,  à  la  ques- 
tion de  la  corde,  du  chevalet,  du  feu,  des  hommes  dont 
on  pensait  châtier  d'avance  U'obstination,  Décrets  de 
torture  contre  le  témoin  qui  varie,  le  témoin  qui  va- 
cille, le  témoin  que  l'on  présume  bien  informé  et  qui 
nie,  le  témoin  qui  se  prétend  suborné,  etc.  Torture 
de  l'accusé  sur  le  fait  ;  torture  réitérée  s'il  est  dur  à  nier 
(se  eglistara  duro  nel  negar),Le  fait  avoué,  torture  sur 
la  vérité  ultérieure,  surla  croyance,  sur  l'intention,  surles 

*  Il  Reo.  Modo  di  csamiuare  il  Reo  ne'  tormenti.  {Sant-Uffizio, 
page  267.) 
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lomijiices,  bur  ridenlilé;  lorlure  m  capui  proprium  '. 
Les  enfanls  pouvaient  être  soumis  à  la  torture  dès  l'âge 
de  neuf  ans  ;  le  droit  païen  attendait  cinq  ans  de 
plus  *. 

Il  est  recommandé,  dans  les  formules,  de  parler  tou- 
jours avec  une  douceurexemplaire au  prévenu,  pendant 
qu'on  lui  brûle  les  pieds'  oingts  de  lard  dans  le  réchaud , 

'  La  lorlure  réitérée  sur  le  fait  est  réglée  page  26'4  :  •  Ayant 
averti  le  prévenu  de  dire  la  vérité,  et  qu'il  sera  sursis  au  tourment, 
il  répond,  etc.;  et  s'il  vient  à  redemander  qu'on  le  dépose,  et  a 
promettre  qu'il  dira  la  vérité,  même  sans  avoir  intention  de  la 
dire,  on  pourra  le  descendre  et  continuer  comme  il  suit  : 

MM.  les  inquisiteurs,  sur  la  promesse  susdite,  ordonnent  que  le 
prévenu  soit  légèrement  dégagé  de  la  torture,  et  qu'on  l'accom- 
mode sur  un  banc  de  bois  (leviter  de  tortura  deponi  et  super 
scamno  ligneo  accommodari). 

Lequel  ainsi  descendu,  et  accommodé  sur  le  banc  de  bois,  etc. 

INTERROGÉ,  etC,  RÉPOND,  CtC. 

Kt  s'il  ne  veut  pas  confesser,  on  le  menacera  de  lui  conUnuer  la 
torture,  comme  il  suit  : 

Et  averti,  etc.,  de  dire  la  vérité  promise,  qu'autrement  les  tour- 
ments seront  continués  et  qu'il  sera  suspendu  de  haut,  Rkp.,  etc, 

Et  s'il  est  dur  à  nier  (se  egli  slara  duro  nel  negar  ,  qu'on  le  fasse 
de  nouveau  élever,  et  que  le  notaire  soussigné. 

Alors  MM.  les  inquisiteurs  ordonnent  qu'on  le  suspende,  lequel 
suspendu  commence  à  crier,  etc.,  etc.,  ou  si!  se  tait,  etc.,  comme 
ci-dessus  averti,  etc.,  réposd,  etc.,  le  tout  sans  préjudice.  >• 

-  Fanciulii  che  perô  trapassano  il  nono  anno  délia  loro  età, 
(Pratka  del  Santo-Vffizio,  page  274.)  Comparez  à  la  loi  romaine: 
De  minore  quatuordecim  annis  quœstio  habenda  non  est.  Di- 
geste, lib.  XLViii,  tit.  18. 

3  Nudatis  pedibus,  iUisque  lardo  porciDOinunclis.  (Pratique  de 
la  Saittt«-Inqui$ition,  p.  272.; 
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ou  qu'on  lui  brise  les  bras  par  le  supplice  de  la  corde. 
Od  a  appelé  cela  hypocrisie;  non,  c'était  la  conséquence 
d'un  principe  que  l'on  suivait  en  pleine  sécurité  de  con- 
science. Jamais  un  mot  dur,  véhément;  les  paroles 
étaient  évangéliques ,  les  actions  infernales;  rien  n'est 
abandonné  à  la  sensibilité  du  juge. 

Les  formules  d'interrogatoires  étant  tracées  oiTiciel- 
leraent,  ligne  par  ligne,  on  y  comprend  même  d'avance, 
en  abrégé,  les  pleurs,  les  cris,  les  sanglots  éventuels  ou 
le  silence  du  torturé  ;  il  n'a  qu'à  remplir  de  ses  larmes  et 
de  son  sang  ce  blanc  seing  de  la  torture  *. 

Il  est  vrai  que  l'aveu,  extorqué  par  la  violence ,  de- 
vait être  confirmé  en  pleine  liberté  de  conscience  hors 
de  la  chambre  des  tourments;  mais  si,  au  contraire,  on 
se  démentait,  on  était  rendu  au  supplice;  ce  qui  faisait 
que  cette  législation  ne  pouvait  être  au  fond  qu'un  cercle 
vicieux,  qui  du  bourreau  ramenait  au  bourreau. 

*  «  Dans  ladite  torture,  les  pieds  nus,  oingts  de  lard  de  porc  et  re- 
tenus dans  le  brasier  sur  un  feu  ardent,  après  être  resté  en  silence 
l'espace  de,  etc.,  etc.,  il  commence  à  dire  à  haute  voix,  en  vocifé- 
rant, ah!  aye!  etc., etc.,  (Qui  sicsuppositus,  nudalis  pedibus, illis- 
que  lardo  porcino  inunctis,  et  in  cippis  juxtà  ignera  validum  re- 
tentis, cùm  stetisset  per  spalium,  etc.,  etc.,  in  dicto  tornicnlo 
tacitus,  coepit  posleà  altà  voce  vocifcrando:  Oimè»...  etc.,  etc.) 
SacroArsenale,  page 272.  «Le  bourreau  serrant  fortement,  le  pré- 
venu commence  à  crier  à  haute  voix,  etc.,  etc.  (Ministro  fortiter 
premcnte,  clamare  cœpitaltà  voce», etc.,  etc.),  page  274. Ces  mots 
se  retrouvent  à  presque  toutes  les  pages  de  la  sixième  partie. 
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Je  dirai  quelque  chose  de  plus, sans  y  mettre  plus  de 
chaleur  qu'il  n'en  faut  pour  exprimer  nettement  la  vé- 
rité. L'examenpar  la  torture  n'est  pas  propre  à  l'Eglise, 
je  le  sais;  elle  l'a  trouvé  dans  le  droit  romain.  Remar- 
quez seulement  ceci  :  les  Romains  avaient  senti  que  la 
recherche  des  secrets  de  l'âme  parla  violence  du  fer  et 
du  feu  était  en  soi  une  chose  impie ^  ;  ils  avaient  Irès- 
bien  compris,  tout  matérialistes  qu'on  les  fait,  que  la 
corde,  le  chevalet  ne  peuvent  rien  sur  la  pensée.  Aussi 
jamais  l'idée  ne  leur  est  venue,  théoriquement ,  d'ap- 
pliquer ce  mode  d'interrogatoire  à  un  témoin  libre,  à 
un  esprit  émancipé,  qai  faisait,  suivant  eux,  partie  de 
la  société  vivante. 

A  qui  donc  appliquaient-ils  la  torture?  aux  témoins 
qu'ils  ne  considéraient  pas  comme  despersonnes,  àceux 
qui  ne  s'étaient  pas  encore  élevés  à  la  vie  spirituelle  de 
l'homme,  qui  n'avaient  pas  encore  gagné, suivant  eux, 
le  droit  de  cité  dans  le  genre  humain  *.  Eh  bien!  que 

i  La  loi  romaine  ne  se  fiait  pas  à  la  torture  ;  car,  dit-elle,  c'est 
une  chose  incertaine ,  périlleuse  et  qui  peut  tromper  la  vérité. 
(Etenim  res  est  fragilis  et  !periculosa  et  qua  veriialem  fallat.) 
Digeste,  lib.  xlviii.  lit.  18. 

«  La  torture  est  le  droit  commun  seulement  à  l'égard  des  escla- 
ves. Tout  l'esprit  du  droit  criminel  des  Romains  est  là.  Ceci  est 
clairement  exprimé  par  le  rescrit  suivant:  ^  Si  quelqu'un,  pour  se 
soustraire  à  la  torture,  se  prétend  homme  libre  ,  il  n'est  pas  per- 
mis de  lui  Taire  subir  la  torture  avant  qu'un  jugemeol  ait  décidé  de 
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fait  l'Eglise  au  seizième  siècle?  le  voyez-vous?  au  lieu 
d'entrer  dans  celle  voie  du  spiritualisme,  de  l'équilé, 
que  les  Romains  avaient  entrevue  j  au  lieu  de  distin- 
guer, au  moins  comme  eux,  les  accusés  et  les  témoin?, 
au  lieu  d'achever  d'émanciper  de  la  violence  matérielle 
ceux  que  le  droit  païen  avait  laissés  en  dehors  du 
droit  commun,  au  lieu  de  suivre  ce  progrès  marqué 
dès  l'antiquité,  que  fait-elle?  Je  voudrais  ne  pas  le 
dire  ;  les  paroles  peuvent  sembler  dures,  mais  enfin  je 
ne  puis  pas  reculer. 
Loin  d'affranchir  tout  le  monde  de  cette  torture  ser- 

son  état.  (Si  quis,  ne  quxstio  de  eo  agatar  liberum  se  dicat,  Divus 
Hadrianus  rescripsit,  non  esse  eum  antè  torquenduni  quàm  libérale 
judicium  experiatur).»  Digeste,  lib.  xltiii,  lit.  18.  Voyez  tout  ce 
titre  de  Quœstionibus;  Tesclave  seul  revient  à  chaque  ligne.— 
Dans  certaines  causes  criminelles  on  met  obstacle  à  l'affranchisse- 
ment des  esclaves,  pour  que,  dit  le  droit  romain ,  devenus  libres , 
ils  n'échappent  pas  à  la  torture.  {Prospexit  legislator.  ne  man- 
cipia  per  manumissionem  quœstioni  subducantur  ;  idcircàquô 
prohibuit  ea  manumitti  ;  certumque  diem  prsstituit  intra  quem 
manumittere  non  liceat.)  Digeste,  lib.  xt,  tit.  9.  Chez  les  Romains, 
on  ne  trouve  la  torture  en  usage  que  pour  les  seuls  esclaves ,  aux- 
quels était  enlevée  toute  personnalité  {che  su  i  soli  schiavi.  ai 
quali  era  tolta  ogni  personalità).  Beccaria,  des  Délits  et  des  Pei 
nés,  c.  16.  «  J'allais  dire  que  les  esclaves  chez  les  Grecs  et  les 
Romains...  mais  j'entends  la  voix  de  la  nature  qui  crie  contre  moi.» 
Montesquieu ,  De  la  Torture  [Esprit  des  lois),  liv.  vi,  ch.  17. 
«  Les  citoyens  d'Athènes  ne  pouvaient  être  mis  à  la  question ,  ex- 
cepté dans  le  crime  de  lèse-majesté  ;  mais  on  ne  donnait  la  ques- 
tion que  trente  jours  après  la  condamnation.  Il  n'y  avait  pas  de 
question  préparatoire.  »  (Ibid.) 


148 
vile,  ellel'applique  à  toul  le  monde,  prévenus,  témoins, 
complices,  serfs,  bourgeois  ou  gentilhommes.  A  des  es- 
prits développés  par  dix-huit  siècles  de  christianisme, 
elle  impose  la  violence  tortionnaire,  dont  les  païens  ne 
voulaient  que  pour  ceux  qu'ils  regardaient  comme  des 
choses.  Combien  donc,  à  ce  moment, l'Eglise  romaine 
n'est-elle  pas  loindel'espritduchrislianisme!  Elleétait 
venue  pour  émanciper  tous  les  hommes  de  l'esclavage  ; 
elle  fait  rentrer  tous  les  hommes  dans  la  législation, 
dans  l'exception  de  l'esclavage.  Droit  matérialiste  et 
anli-chrétien  s'il  en  fut!  égalité  de  la  torture  dans  un 
monde  de  serfs.  Elle  était  venue  pour  glorifier  l'es- 
prit, et  maintenant  elle  frappe  le  corps  pour  faire  par- 
ler l'esprit;  plus  matérialiste  que  le  droit  romain,  elle 
est,  dans  l'inquisition ,  plus  universellement  païenne 
que  le  paganisme. 

Vous  comprenez  par  là  le  sens  de  cette  page  fameuse 
où  le  principal  écrivain  de  la  réaction  néo-catholique, 
M.  de  Maistre,  consacre  le  sacerdoce  du  bourreau  qu'il 
appelle  le  lien  de  l' association  humaine.  Ce  n'est  pas 
là  une  saillie  intrépide  d'un  bel  esprit;  c'est  bien 
l'expression  réelle  du  droit  ecclésiastique  dans  le 
Midi  pendant  les  trois  derniers  siècles  :  «  La  terre 
entière^  qui  n'est  qu'un  autel  immense ,  continueUe- 
ment  imbibe' e  de  sang,  Vèchafaud  qui  est  un  autel,  >» 
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toutes  ces  paroles  sanglantes,  que  je  consens  à  admi- 
rer si  l'on  nn'accorde  qu'elles  appartiennent  au  culte 
du  dieu  Siva  bien  plus  qu'au  culte  de  Jésus-Christ, 
ne  sont  pas  un  jeu  d'imagination;  elles  rentrent 
scrupuleusement  dans  l'esprit  de  la  législation  du 
Saint-Office.' 

11  est  certain  que  le  bourreau  est  au  commence- 
ment, au  milieu,  à  la  fin  de  ces  institutions;  il  com- 
mence l'instruction,  il  la  continue,  il  l'achève;  c'est 
le  personnage  qui  ne  cesse  de  reparaître  et  d'agir. 
M.  de  Maistre  ne  le  montre  qu'au  dénoûment.  Pour- 
quoi reculer?  il  fallait  le  montrer  pendant  toute  la 
suite  de  l'action  judiciaire.  M.  de  Maistre  ne  le  dé- 
peint qu'aux  prises  avec  le  corps  ;  c'est  la  moitié  de 
l'œuvre  ;  il  fallait  le  montrer  dans  sa  lutte  furieuse 
avec  l'esprit,  dont  il  faut  qu'il  devienne  le  confesseur 
ei  le  verbe.  Il  fait  crier  l'innocent  comme  le  coupa- 
ble; il  est  chargé  de  démêler,  dans  le  sang,  l'âme 
blanche  du  juste  et  l'âme  noire  du  criminel.  Lesjuges, 
les  prêtres  sont  muels;  lui  seul  parle;  il  fait  parler  la 
chair,  les  os,  les  entrailles.  De  ce  langage  des  en- 
trailles déchirées  il  tire  à  tout  hasard  les  auspices  de 
la  justice  de  Dieu.  C'est  le  sacrifice  païen  de  l'homme 
vivant  sur  l'aulel  de  Jésus-Christ  :  voilà  ce  qu'il  fal- 
lait oser  dire. 
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Je  n'accuse  pas  les  individus,  les  corporations  ;  je 
montre  seulement  comment  les  principes  s'enchaînent. 
Ce  code  de  l'Eglise  a  été  l'idéal  de  la  législation  cri- 
minelle, aussi  longtemps  que  la  société  est  restée  exclu- 
sivement catholique  et  romaine;  il  était  impossible 
qu'il  en  fût  autrement. 

On  s'étonne  de  la  cruauté  des  lois  pénales  du  moyen 
âge.  Comment  ne  voit-on  pas,  qu'aussi  longtemps  que 
la  société  civile  a  nié,  en  principe,  l'esprit  d'examen, 
il  lui  a  été  impossible  de  l'appliquer  sérieusement  à  un 
cas  particulier  de  sa  législation  ?  A  peine  si  elle  admet- 
tait la  possibilité  qu'elle  pût  errer.  Comment  aurait- 
elle  commencé  par  supposer  que  l'individu  put  avoir 
raison  contre  elle?  De  nos  jours,  il  est  de  bienséance 
de  médire  de  l'esprit  d'examen  et  de  recherche.  On 
s'apitoie  sur  le  doute  qui  a  saisi  le  monde;  on  se  fait 
de  sa  propre  tristesse  un  manteau  de  parade.  Lais- 
sons là  cette  lâcheté^de  cœur;  sans  nous  laisser  amollir 
par  les  ruines,  regardons  où  est  l'Eglise  vivante. 

C'est  précisément  cet  esprit  d'examen  et  de  doute 
chrétien  qui,  passant  dans  la  loi  pénale,  a  changé  ce 
qu'elle  avait  non  pas  seulement  d'inflexible,  mais  de 
barbare,  Sitôt  que  la  société,  sortant  de  sa  prétendue 
infaillibilité,  a  senti  tout  ce  qui  lui  manquait  dans  l'i- 
déal de  la  justice,  elle  a  compris  qu'entre  elle  d'une 
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part,  et  on  homme,  un  accnsé  de  l'antre,  il  y  avait  nne 
égalité  fondée  sur  la  dignité  d'un  esprit  immortel. 
Dans  ce  duel  que  l'on  appelle  le  jugement  criminel,  au 
lieu  d'écraser  le  prévenu  tout  d'abord  et  de  ne  lui  lais- 
ser ouvrir  la  bouche  que  pour  se  condamner,  elle  a 
voulu  l'investir  de  sa  propre  puissance.  Elle  lui  a 
donné  pour  se  défendre  les  mêmes  garanties  que  celles 
qu'elle  possède  pour  accuser.  L'individu  comparaît 
comme  son  égal;  l'une  et  l'autre  discutent;  Dieu  pro- 
nonce par  le  cri  non  plus  du  torturé,  mais  de  la  con- 
science humaine.  Voilà  le  changement  apporté  dans 
le  principe  de  la  loi. 

Or,  cette  révolution  morale  de  l'esprit  contre  la 
force,  ce  développement  du  droit  chrétien,  est-ce  un 
concile  qui  l'a  provoqué?  est-ce  le  Saint-Siège  ?  Nool 
c'est  l'Angleterre  hérétique,  c'est  l'Ilalie  suspecte  d'hé- 
résie dans  Beccaria,  Filangieri,  c'est  la  France  philo- 
sophique, c'est  la  révolution,  c'est  tout  le  monde,  hor^ 
l'Eglise  romaine  qui  persévère,  au  moins  de  nom,  dans 
le  droit  païen  de  l'inquisition.  Par  où  se  conflrme  ce 
que  j'ai  montré  jusqu'ici,  que  la  société  laïque  qui  a 
fait  pénétrer  avant  l'Eglise  le  génie  vivant  du  christia- 
nisme dans  la  science  et  dans  l'Etat,  l'a  fait  pénétrer 
aussi  dans  la  loi  civile.  L'Eglise  suit  ;  Electre  emporte 
l'urne  vide  de  l'éternel  vivant. 
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Le  premier  signe  de  celle  nouvelle  inslitulion,  c'c^t 
qu'elle  se  tourne  contre  l'espril  qui  l'a  créée.  11  ne  suf- 
fit pas  que  l'Eglise  méridionale  perde  l'instinct  précur- 
seur du  vrai  dans  la  science  et  dans  l'histoire  ;  il  arrive 
à  ce  moment  quelque  chose  de  bien  plus  étrange  ;  elle 
Unit  par  méconnaître  la  sainteté  elle-même.  Comment 
parler  assez  clairement?  Obsédée  par  le  génie  de  sa 
création,  par  l'inquisition,  ses  propres  saints  lui  devien- 
nent suspects. 

Dans  les  temps  où  elle  était  pleine  de  vie,  elle  recon- 
naissait, elle  saluait  de  loin  l'auréole  de  ceux  en  qui 
Dieu  habitait.  Jamais  elle  ne  se  méprenait  à  cet  égard. 
Voyez  l'histoire  des  apôtres,  des  premiers  pères.  L'ap- 
proche d'un  homme  de  Dieu  les  fait  tressaillir;  à  sa 
physionomie,  à  son  accent,  tous  s'écrient  :  c'est  lui, 
sans  l'avoir  vu  jamais.  Et  maintenant,  chose  prodi- 
gieuse, l'Eglise  semble  avoir  perdu  ce  tact  sur,  que 
j'appellerai  le  sens  du  divin  ;  elle  voit  sous  ses  yeux  de 
grandes  actions,  de  sublimes  caractères,  qu'elle  cano- 
nisera plus  lard;  en  attendant,  au  lieu  de  les  procla- 
mer, elle  les  condamne.  Tout  ce  qui  sort  de  la  vie 
ordinaire,  tout  ce  qui  naît  du  pur  héroïsme,  la  décon- 
certe ;  c'est  un  semblant  d'hérésie. 

Comment  se  fail-il  que  les  miracles  de  vertu  que  le 
seizième  et  le  quinzième  siècle  n'ont  pas  laissé  d'en- 
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fanter,  n'aient  d'abord  inspiré  que  sa  colère?  c'est  que 
ces  grands  cœurs  vivaient  dans  une  région  supérieure 
à  celle  de  l'Eglise  italienne,  officielle.  On  voulait  bien  les 
vertus  calculées,  composées,  du  jésuitisme;  c'est  là  ce 
que  l'on  comprend,  dès  l'abord,  àmerveille;  mais  des 
vertus  sans  habileté,  sans  fard,  sans  arrière -pensées, 
ces  grands  coups  d'aile  de  l'amour  divin  qui  surmon- 
tent la  terre,  tout  cela  paraît  d'abord  redoutable.  N'est- 
ce  pas  une  innovation? 

Voilà  pourquoi  saint  Philippe  de  Néri  est  d'abord  in- 
terdit; on  lui  refuse  les  sacrements;  il  est  presque 
excommunié  pour  trop  de  pureté.  Malgré  ses  liens  of- 
Gciels  et  de  parenlé  avec  le  Saint-Siège,  que  de  cla- 
meurs contre  saint  Charles  Borromée  !  Saint  Jean  de 
la  Croix,  celle  âme  parente  de  l'auteur  de  l'Imitation, 
a  beau  s'immoler  chaque  jour  dans  la  ferveur  de  l'or- 
thodoxie la  plus  éclatante  ;  celle  lumière  trop  vive 
éblouit  l'Eglise;  le  nonce  du  pape  le  fait  jeter  en  pri- 
son. 

Louis  de  Léon,  l'éditeur  de  Sainte-Thérèse  ,  est  le 

poète  le  plus  soumis  de  la  chrétienté.  Son  génie  est 

celui  de  l'obéissance.  Mais  c'est  un  poêle  inspiré  ;  il 

louche  au  fond  du  christianisme  ;  il  chante  avec  l'âme 

de  saint  Paulin  et  de  saint  Augustin  ;  cela  ressemble 

bien  peu  aux  sonnets  officiels  des  cardinaux  Bembo, 

8. 
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Bentivoglio;  cet  élan  sublime,  n'est-ce  pas  une  héré- 
sie? on  le  jette  dans  un  cachot,  il  y  passe  cinq  ans.  Il 
en  est  de  même  de  saint  Jean  de  Ribeira. 

Comment  n'eût-on  pas  été  effrayé  de  sainte  Thé- 
rèse !  le  moyen  pour  les  princes  de  l'Eglise,  de  suivre 
cette  âme  de  feu  sur  ces  hauteurs  divines  !  Sainte 
Thérèse,  poussée  par  le  souffle  d'en  haut,  est  l'idéal 
de  ces  vierges  fameuses  de  Murillo,  qui  remplissent 
l'Espagne.  Vous  avez  pu  en  voir  ici  au  moins  les  co- 
pies. Une  tempête  divine  la  promène  sur  les  nues  ; 
l'haleine  de  l'Eternel  passe  dans  ses  cheveux;  le  dis- 
que de  l'incantation  est  sous  ses  pieds;  dans  son  re- 
gard elle  aspire  sur  l'abîme  tout  l'amour  du  ciel  et  de 
la  terre.  Tant  d'emportements  vers  les  choses  d'en 
haut,  n'est-ce  pas  un  schisme  avec  qui  veut  s'enraci- 
ner de  plus  en  plus  dans  les  choses  d'en  bas?  il  faut  se 
débarrasser  de  ce  péril  ;  voilà  la  première  pensée.  Sœur 
de  Luis  de  Grenade,  de  saint  Jean  de  la  Croix,  de  saint 
Jean  de  Ribeira, le  jour  vient  où  sainte  Thérèse  est  per- 
sécutée à  son  tour  par  l'autorité  ecclésiastique;  elle 
finit  par  s'écrier  avec  désespoir  :  a  II  est  temps  de 
nous  délivrer  de  ces  bonnes  intentions  qui  déjà  nous 
ont  coûté  si  cher  !  » 

Qu'est-ce  que  cela  signifie?  c'est  un  des  signes  les 
plus  étranges  du  monde  moderne,  et,  vous  l'avouerez, 
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le  pins  surprenant  des  schismes.  Les  saints  obligés  de 
se  délivrer  de  leurs  bonnes  intentions  !  L'Eglise  qui  se 
frappe  elle-même  et  ne  reconnaît  plus  les  siens!  Elle 
ne  revient  à  eux  que  lorsqu'elle  est  avertie  par  les  sen- 
timents et  la  fidélité  de  la  foule.  Le  monde  la  ramène  à 
Dieu;  ce  n'est  plus  elle  qui  y  conduit  le  monde.  Elle 
veut  être  sauvée,  comme  toutes  les  choses  de  la  terre, 
par  des  combinaisons,  ou,  tout  au  moins,  des  vertus 
politiques;  semblable  à  ces  gouvernements  qui,  même 
dans  le  danger,  ont  peur  de  l'enthousiasme  de  leur 
premier  principe. 

Quiconque  lui  parle  de  l'héroïsme,  de  la  sainteté 
des  premiers  jours,  et  veut  les  ramener,  commence 
par  passer  pour  suspect.  Cela  même  est  arrivé  à  Ignace 
de  Loyola  ;  quand  il  n'était  qu'un  ermite,  l'autorité  ec- 
clésiastique le  prend  pour  un  hérésiarque  ;  plus  tard  le 
politique  a  racheté  le  saint. 

L'Eglise  italienne,  dans  la  suite  de  son  histoire,  a 
passé  de  l'époque  des  apôtres  à  celle  des  saints,  des 
saints  aux  docteurs,  des  docteurs  aux  légats,  aux  non- 
ces, aux  princes  de  l'Eglise;  est-ce  cette  dernière  épo- 
que diplomatique  qu'elle  veut  faire  éternelle? 

Une  situation  si  extraordinaire  a  produit,  dans  l'en- 
ceinte même  de  la  foi,  un  résultat  qui  ne  l'est  pas 
moins.  En  face  de  ce  gouvernement  ecclésiastique, 
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qui  hésile  et  a  perdu  son  étoile,  je  vois  se  former  des 
tentatives  de  réforme  que  je  puis  appeler  désespérées; 
ces  deux  tentatives  pour  échapper  à  l'influence  ita- 
lienne partent  de  la  France  catholique;  l'une  est  celle 
de  Rancé,  l'autre  est  Port-Royal. 

Dans  toutes  les  deux  je  dislingue  le  même  principe: 
à  Port-Royal  comme  à  la  Trappe,  des  solitaires  d'une 
espèce  toute  nouvelle,  tels  que  la  papauté  n'en  avait 
jamais  vu  de  semblables.  Prêtez-moi  votre  attention  sur 
ce  point,  qui  est  décisif. 

Qu'avaient  été,  jusque-là,  les  solitaires,  les  anacho- 
rètes, dans  le  monde  catholique?  des  hommes  qui,  du 
fond  de  leurs  grottes,  resiaient  en  communion  intime 
avec  l'Eglise  visible.  Ils  recueillaient,  ils  amoncelaient 
en  eux-mêmes  leurs  pensées  dans  la  soUlude  ;  et ,  le 
jour  venu,  ils  surgissaient  dans  le  gouvernement  de 
l  Église;  l'anachorète  devenait  pontife.  Du  fond  des 
Thébaïdes,  saint  Antoine  reparaissait  au  milieu  d'A- 
lexandrie, saint  Analhase  au  milieu  du  concile  ;  ils  rap* 
jtortaient  les  méditations  du  désert  à  la  source  com- 
mune. La  majesté,  l'inspiration  de  la  solitude  n'é- 
taient pour  eux  qu'une  préparation  pour  approcher 
ensuite  d'une  inspiration  supérieure  ,  déposée  dans  le 
corps  du  clergé. 

Telle  est  l'histoire  de  tous  ceux  qui  ont  fondé  le  ca- 
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Iholicisme.  Les  saint  Grégoire  de  Naziaiice,  les  saini 
Basile,  les  saint  Chrysostome,  les  saint  Augustin,  ouf. 
commencé  par  être  des  ermites;  ils  quittent  plus  lard 
celte  communion  avec  l'invisible  pour  entrer  en  com- 
munion de  chaque  instant  avec  l'Eglise  visible.  Ils  n'é- 
(aient  qu'ermites,  ils  deviennent  prêtres,  évoques,  pon- 
lifes;  de  plus  en  plus  ils  tendent  à  s'identifler  avec  le 
pouvoir  du  clergé;  et  il  semble  qu'en  entrant  dans  l'E- 
glise ils  entrent  davantage  en  Dieu. 

Maintenant,  c'est  tout  le  contraire  qui  arrive.  Voici 
le  saint  du  siècle  de  Louis  XIV,  le  grand  M.  de  Rancé  ! 
Il  vient  dans  sa  jeunesse  à  Rome;  il  voit  de  près  le 
sanctuaire,  il  touche  de  ses  mains  le  principe  de  la 
théologie  italienne  ;  il  entre  dans  l'intimité  de  la  pa- 
pauté; et  après  cela,  quel  est  le  cri  qui  lui  échappe? 
Ah!  ce  cri  explique  toute  la  suite  de  sa  vie!  «  Rome, 
«  écrit-il,  m'est  aussi  peu  supportable  que  la  cour  me 
«l'était  autrefois.»  C'est-à-dire  que  tout  à  l'heure 
Rome  se  déûail  des  saints,  maintenant  ce  sont  les  saints 
qui  se  déûent  de  Rome.  Poursuivons. 

Rancé  s'éloigne  ;  toute  cette  ardeur  chrétienne 
n'est  considérée  par  les  cardinaux  et  le  Saint-Siège 
que  comme  une  singularité  de  gentilhomme,  une  furie 
française,  furia  francese,  disent-ils  en  souriant!  Lais- 
sons-les railler  celte  âme  inlrépide;  pendant  qr.'ilssou- 
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rient,  elle  va  ,  malgré  euî ,  fonder  le  dernier  ordre  dn 
catholicisme  romain,  celui  qui  exprime,  avec  une  pro- 
fondeur immense,  la  tristesse  immense  de  la  situation 
de  l'Eglise. 

Il  faut  savoir  enfln  ce  que  signifie  ce  génie  funèbre 
des  constitutions  de  la  Trappe;  puisqu'elles  ont  résisté 
au  temps,  à  la  nature,  ce  n'est  pas  seulement  l'œuvre 
de  la  fantaisie  d'un  grand  seigneur. 

Quel  étrange  spectacle  !  pendant  que  le  clergé  se 
vante  de  sa  renaissance,  voici  des  hommes  qui  entrent 
dans  la  mort  et  dans  la  désolation,  plus  avant  qu'on  ne 
l'avait  fait  dans  aucun  temps.  Ils  célèbrent  avec  une 
ineîorable  tristesse  des  funérailles  anticipées.  De  qui 
ces  hommes  funèbres  portent-ils  le  deuil  depuis  deux 
siècles?  FreYe,  il  faut  mourir,  à  qui  cela  s'adresse-l-il? 
Quel  est  le  mort  qu'il  faut  pleurer  avec  eux,  sans  s'ar- 
rêter jamais?  Est-ce  le  monde  ?  Est-ce  l'Eglise  ?  Est-ce 
l'un  et  l'autre?  il  y  a  là  un  mystère  qu'il  faut  connaître! 

Ce  qui  distingue  les  nouveaux  saints,  et  en  particu- 
lier Rancé,  c'est  une  répugnance  incroyable  pour 
entrer  dans  le  clergé  officiel.  L'idée  d'un  couvent  ré- 
gulier lui  fait  horreur:  moi!  me  faire  frocard!  s'écrie- 
l-il  avec  défaillance.  Que  veut  donc  ce  grand  cœur 
qui  oppose  à  la  piété  du  jésuitisme  la  loyauté  de  l'an- 
cien gentilhomme  français? 
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Il  est,  à  l'égard  de  l'Eglise  ,  dans  la  situation  où  les 
anciens  anachorètes  étaient  à  l'égard  du  monde  ;  il  la 
parcourt  des  yeux  ;  il  ne  trouve  pas  en  elle  un  seul 
abri  assez  pur  pour  s'y  arrêter.  De  là,  il  veut,  en  quel- 
que manière,  fuir  l'Eglise  elle-même,  comme  les  au- 
tres fuyaient  la  nature  et  le  monde  ;  il  veut  que  son 
ordre  soit  dans  l'Eglise  comme  s'il  n'y  était  plus  ;  le 
moyen  pour  cela  est  de  l'ensevelir  de  ses  mains. 

Solitude  incomparablement  plus  grande  que  celle 
de  tous  les  anachorètes,  de  tous  les  ermites ,  de  tous 
les  cénobites  du  moyen  âge!  car  ces  hommes  n'é- 
taient isolés  que  de  la  société  civile  et  de  la  nature  ; 
ils  restaient  en  communication  perpétuelle  avec  l'E- 
glise. L'autorité  canonique,  la  tradition  vivante,  le 
Saint-Siège,  le  mouvement  de  ce  grand  corps  univer- 
sel venait  aboutir  par  cent  chemins  invisibles  à  la 
porte  de  chaque  monastère  ;  Rome  retentissait  dans 
chaque  cellule.  Mais  ici,  dans  ce  sépulcre  de  la 
Trappe,  des  hommes  ont  élevé  barrière  sur  barrière, 
pour  se  tenir  séparés,  comme  d'un  bruit  impur  et  ter- 
restre, même  de  la  voix  de  leur  Eglise.  «  Je  me  suis 
soumis,  ditRancé,  sans  avoir  de  liaisons  avec  per- 
sonne, parce  que  j'ai  cru  qu'il  n'y  en  avait  point  qui 
ne  fût  dangereuse  *.  » 
*  Vie  de  Rancé.  par  M.  de  Chateaubriand,  page  184. 
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On  demande  quel  est  le  principe  de  cet  ordre  des 
trappistes  dans  ses  rapports  avec  Rome  ;  par  ce  que  je 
viens  de  dire,  il  est  aisé  de  voir  que  ce  principe  est  le 
désespoir.  La  signification  de  Rancé ,  sa  valeur  dans 
l'histoire  du  christianisme,  c'est  d'avoir  senti,  à  la  vue 
de  l'Eglise  romaine,  des  douleurs  et  un  effroi  qu'elle- 
même  ne  pouvait  plus  sentir;  sa  grandeur  est  d'avoir 
trouvé  ces  douleurs  inguérissables. 

Avant  lui,  les  législateurs  de  tous  les  ordres  avaient 
eu  toujours  pour  but  formel  de  fortifier  l'action  géné- 
rale du  clergé;  il  y  avait  là  un  grand  fonds  d'espé- 
rance, de  confiance  dans  l'avenir,-  on  voulait  s'as- 
socier au  mouvement  de  vie  et  de  tradition. 

Dans  l'ordre  des  trappistes,  vu  dans  sa  profondeur, 
l'idée  première,  la  pierre  de  fondation,  c'est  que  la  Ira- 
dilion  est  close,  que  dès  lors  il  est  inutile  de  rester  en 
communication  avec  elle,  que  le  livre  est  fini,  que  la 
vie  de  la  catholicité  romaine  est  conclue,  qu'il  n'y  a 
plus  lieu^de  tourner  la  page,  que  tout  est  dit,  consom- 
mé, c'est-à-dire ,  qu'il  ne  reste  plus  rien  à  faire  que 
des  funérailles.  Recueillez  les  paroles  qui  échappent 
à  Rancé  ;  on  le  sent  saisi  de  frayeur  à  la  vue  des  maxi- 
mes,  des  moyens,  du  machiavélisme  religieux  que 
l'Italie  met  en  œuvre  pour  sauver  l'Eglise  ilalienne; 
toussesdisrours  aboutissent  à  ceci,  que /'on  verra  dans 
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pou  une  désolalion  presque  générale.  Ce  pressenli.- 
mcnt  de  désolalion  dans  l'Eglise  devient  chez  lui  le 
principe  même  de  son  inslilul. 

Que  peut-il  y  avoir  de  commun,  dit-on,  entre  cet 
établissement  de  larmoyeurs  et  l'Eglise  moderne  dans 
l'ôdal  de  sa  renaissance  ?  C'est  un  anachronisme  que 
celte  image  permanente  de  deuil,  cet  habit  de  funeste 
augure,  ces  lamentations  vivantes  devant  le  portique 
de  Saint-Pierre.  Pourquoi  se  déchirer  la  poitrine 
quand  tout  prospère? 

Pour  moi,  j'imagine,  au  contraire,  que  cet  institut 
«l'épouvante  et  de  repentir  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
convenable  à  la  situation  ,  non  apparente,  mais  réelle, 
d  j  l'Eglise  romaine.  Pendant  que  la  papauté  et  le  jésui- 
tisme, les  Innocent  X,  les  Alexandre  VII  livraient  le 
Christ  à  Machiavel,  il  fallait  bien  qu'il  se  trouvât  quel- 
que part  des  hommes  inconsolables  pour  pleurer  éter- 
nellement cette  chute.  La  croix  de  bois  des  trappistes 
expie  jour  et  nuit  la  croix  d'or  des  cardinaux  ;  Rancé 
expie  Loyola.  L'un  est  la  conséquence  ,  et  tout  ensem- 
ble la  contradiction  do  l'autre. 

Chose  nouvelle,  un  saint  établit  un  ordre, comme  un 
signe  prophétique  de  mort,  à  la  face  de  toute  la  catho- 
licité. Jérémie  le  prophète  s'était  couve)  l  aussi  d'un 
cilice  et  de  cendres  à  la  face  de  Jérusalem  ,-  et  nul 
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n'avait  compris  cet  avertissement  ;  un  aulrc  jour  il 
avait  brisé  un  vase  en  éclats  devant  la  Judée.  Rancé 
fait  quelque  chose  de  semblable  ;  il  donne  à  son  éta- 
blissement la  figure  d'un  sépulcre  étalé  devant  l'Eglise 
visible  ;  et  l'Eglise  ne  le  comprend  pas. 

Ses  cénobites  creusent  chaque  jour  une  fosse  ;  on 
croit  que  la  fosse  est  pour  eux,  que  cela  n'a  pas  d'au- 
tre sens  ;  et  l'on  ne  voit  pas  que  le  dernier  des  ordres 
porte  d'avance  le  deuiï  de  tous  les  autres  !  on  ne  voit 
pas  que  cette  fosse  prophétique  s'agrandit  chaque  jour, 
d'une  manière  surhumaine,  sous  la  main  de  ces  hom- 
mes, pour  contenir,  à  la  fin  ,  toute  la  vieille  société 
que  la  révolution  française  y  jettera  bientôt  ! 

Les  trappistes  ont  survécu  ti  tous  les  ordres,  comme 
le  fossoyeur  survitaux  funérailles  ;  encore  à  présent, 
sans  être  émus  d'aucune  des  passions  de  nos  jours  , 
sans  se  mêler  en  rien  aux  agitations  de  l'Eglise  ,  ils 
restent  froidement  debout  et  impassibles  ,  comme  le 
génie  de  la  mort  ;  et  la  fosse  qu'ils  n'ont  pas  cessé  de 
creuser,  crie  encore  ,  appelle  encore  celui  qui  doit  la 
remplir.  Ces  cénobites,  tels  que  leur  instituteur  les 
veut,  n'ont  plus  rien  du  moi  humain.  Signes  vivants  , 
figures  prophétiques  de  désolation  dans  l'Eglise,  lais- 
sez en  paix  ces  Jérémies  modernes,  couverts  de  cilice 
et  de  cendres ,  parler  à  la  Jérusalem  moderne  leur 
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langage  muel ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  soient  compris. 

Car  ils  mènent  le  deuil  non  d'eux-mêmes ,  mais 
d'une  époque.  Cette  ordre  de  fossoyeurs  est  la  vivante 
oraison  funèbre  de  tout  ce  qui  dans  la  chrétienté  n'est 
pas  immortel. 

Si  telle  est  la  signification  la  plus  profonde  de  la 
Trappe,  d'autre  part,  Port-Royal  est  une  seconde  ten- 
tative de  la  France  catholique  pour  se  dérober  à  Rome; 
expliquons-nous. 

Je  vois  s'élever  loin  du  monde  de  Louis  XIV  un 
a!^i!e  silencieux,  consacré  à  la  prière  et  à  la  pénitence. 
Nul  éclat  extérieur  ;  nul  effort  d'habileté  pour  attirer 
à  soi.  On  possède  le  plus  grand  orateur  du  temps  *;  on 
pourrait  se  parer  de  son  éloquence  pour  appeler  le 
monde;  on  lui  impose  silence,  et  l'on  choisit  pour 
l'organe  de  tous  le  moins  éloquent  de  tous  ^  Le  par- 
fum de  sincérité  qui  s'exhale  de  lui-même  de  Port- 
Royal  est  le  seul  charme  qu'on  se  permette.  Attirés 
par  cette  odeur  de  vérité  ,  je  vois  arriver  d'abord  en 
ce  lieu  des  hommes  qui  me  semblent  pleins  déjà  de  la 
vie  chrétienne.  Saint-Cyran,  Lemaîlre,  Singlin  me 
retracent  la  pénitence  des  anachorètes  des  premiers 
siècles  ;  je  respire  quelque  chose  de  la  vie  des  soli- 

1  M.  Lemaîlre. 

2  M.  Singlin.  Voy.  Por?-iîo»/a?,  par  M.  Sainle-Beirve. 


164 
laires  de  la  Tliébaïde ,  en  même  temps  que  j'entends 
au  seuil  le  murmure  du  grand  siècle.  L'un  après  l'autre, 
Pascal, Nicole,  Arnauld,I\acine,  cèdent  à  ce  prestige  de 
sainteté  ;  ces  lieux  deviennent  comme  sacrés  pour  moi. 
A  chaque  moment ,  un  groupe  se  détache  du  dix- 
septième  siècle  et  vient  se  renouveler  dans  cette  sociélé 
sainte.  Au  milieu  de  la  splendeur  de  Louis  XIV,  ce 
point  de  la  terre  m'attire  de  plus  en  plus;  j'y  recon- 
nais l'imitation  de  ce  que  j'aime  le  mieux,  de  ce  que 
j'ai  lu  le  plus  souvent  dans  Saint-Jérôme,  dans  Saint- 
Augustin  ;  en  dépit  de  ce  que  l'on  appelle  l'orgueil 
de  la  philosophie,  je  me  sens  touché  par  tant  de  piété, 
de  sainteté  réelle,  qui  contraste  même  avec  îe  faste 
d'austérité  de  la  Trappe.  Je  veux  moi-même  suivre 
ces  groupes  ;  je  m'attache  à  leurs  pas,  je  m'approche 
de  ces  lieux  bénis  ;  au  même  moment,  je  vois  la  main 
de  l'Eglise  qui  s'étend  et  vient,  avec  une  violence  in- 
croyable ,  renverser  à  mes  yeux  cet  asile,  chasser  ces 
pénitents,  tout  détruire  jusqu'à  la  dernière  pierre, 
arracher  de  terre  les  corps  des  saints  et  les  jeter  au 
vent.  Que  tout  soit  rasé  cl  extirpé,  crie  une  voix  de 
colère  ;  c'est  celle  du  Saint-Siège:  evellatur  et  eradi- 
cetur  I  Gela  me  semble  un  songe  ;  toutes  mes  pen- 
sées en  sont  renversées;  mais  ce  songe  est  au  con- 
traire ce  qu'il  y  adophisréeldansledix-septièmesiècle. 
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Dans  cet  ctoiinemeiit ,  je  cherche  à  découvrir  la 
cause  de  celte  fureur  ;  avec  un  peu  d'attention  ,  je  la 
trouve  bienlôl. 

Il  certain  ,  en  effet ,  que  pour  échapper  à  la  toute- 
puissance  de  Rome,  telle  que  le  concile  de  Trente  et  le 
jésuitisme  l'ont  constituée,  je  n'entrevois,  pour  des 
chrétiens ,  qu'une  seule  voie  ;  c'est  celle  à  laquelle 
Port-Royal  a  été  poussé  aussi  naturellement ,  aussi 
invinciblement  que  Luther.  On  s'étonne  que  l'un  et 
l'autre  aient  proclamé,  avec  le  néant  de  l'homme, 
avec  l'abolilion  du  libre  arbitre  ,  le  despotisme  de 
Dieu  ;  et  l'on  ne  voit  pas  que  ce  détour  était  le  seul 
possible  pour  s'émanciper, 

Il  fallait  pour  échapper  au  pouvoir  accablant  de 
l'Eglise,  lui  opposer  un  pouvoir  plus  accablant  ;  il  fal- 
lail.  en  quelque  sorte,  exagérer  la  puissance  de  Dieu, 
pour  faire  pâlir  et  annuler  la  puissance  du  prêtre.  La 
tyrannie  du  ciel  était  un  moyen  de  se  soustraire  à  la 
tyrannie  de  la  terre.  C'est  la  maxime  des  réformateurs , 
c'est  aussi  celle  de  Port- Royal  :  Dieu  fait  tout,  par  sa 
seule  volonté  ;  l'homme  ne  peut  rien ,  n'est  rien  ,  ne 
fait  rien.  Ne  voyez-vous  pas  que  ce  principe  contient 
en  lui-même,  pour  dernière  conséquence,  la  diminu- 
tion ou  plutôt  la  démission  du  prêtre?  Qu'esl-il  be- 
soin de  lui,  si  tout  se  fait  sans  lui.  Tout  ce  que  Luther 
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donne  à  Dieu,  il  l'enlève  à  l'Eglise.  Ces  maximes  s'en- 
chaînenl  parfaitement,  loin  de  se  contredire  ,  comme 
on  le  pense. 

Oui,  les  choses  en  étaient  h  ce  point  au  seizième 
siècle,  que  l'homme,  pour  se  dérober  au  pouvoir  ab- 
solu du  Saint-Siège  et  de  l'Eglise  extérieure,  n'a  pas 
trouvé  d'abord  d'autre  voie  que  de  s'engloutir,  de  s'a- 
bîmer lui-même,  de  se  précipiter  dans  les  profondeurs 
de  Dieu.  Yoilà  par  où  il  a  pu  échapper.  Toute  autre 
issue  était  fermée. 

Qu'ils  en  aient  eu  conscience  ou  non,  c'est  là  ce 
qui  fait  le  fond  des  grands  hommes  de  Port-Royal. 
Ecoutez  le  bon  génie  du  lieu,  Saint-Cyran;  il  explique 
en  termes  parfaitement  clairs  la  cause  de  tant  de  per- 
sécutions :  «  J'ai  été  longtemps  prisonnier  pour  cette 
«  vérité,  qu'il  faut  que  Dieu  change  le  cœur  le  premier 
«  et  le  renverse,  avant  que  le  prêtre  entreprenne  d'ab- 
«  soudre  l'àme.  »  Vous  l'entendez;  il  prétend  donnera 
Dieu  la  préséance  sur  le  prêtre';  c'est  tout  le  contraire 
de  Rome  moderne  ,  qui  partout  donne  au  prê- 
tre la  préséance  sur  Dieu.  Il  part  du  dedans,  de  l'inté- 
rieur, de  l'invisible;  Rome,  au  contraire,  veut  partir 
du  dehors,  du  visible,  de  l'extérieur. 

Je  rencontre  ainsi  deux  voies  qui  s'ouvrent,  repré- 
sentées l'une  par  les  Exercices  spirituels  de  Loyola, 
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l'autre  par  les  Lettres  spirituelles  de  Saint-Cyraii.  Dans 
l'une,  je  suis  un  instrument  muet  entre  les  mains  d'un 
instructeur.  C'est  la  voie  qui  est  glorifiée  par  l'Eglise. 
Dans  l'aulre .  je  suis  mis  face  à  face,  solitairement  avec 
Dieu,  le  principal  conducteur  des  âmes.  C'est  la  voie 
qui  me  semble  mener  les  grands  cœurs  ;  c'est  celle  qui 
enfante  Pascal,  Nicole.  C'est  celle  qui  est  condamnée. 

A  véritablement  parler ,  voilà  deux  catholicismes 
différents.  Dans  cette  alternative,  lequel  suivrai-je? 
Dans  le  premier,  je  vois  à  chaque  ligne  le  pouvoir  de 
l'Eglise  visible  mis  en  suspicion.  Sur  dix  mille  prê- 
tres, pas  un!  Qui  dit  cela?  c'est  encore  le  saint  du 
jansénisme,  Saint-Cyran.  Et  dès  lors  que  devient  l'é- 
clat, la  puissance  extérieure  du  sacerdoce?  Dans  le  se- 
cond catholicisme,  au  contraire,  dans  celui  de  Rome, 
je  suis,  il  est  vrai,  avec  l'autorité,  avec  le  gouverne- 
ment otficiel;  mais  que  devient  l'Eglise  invisible?  que 
deviennent  ces  maximes  toutes  spirituelles  des  pre- 
miers pères,  l'esprit  intérieur  de  saint  Augustin?  Il 
faut,  avec  Pie  V,  Grégoire  XIII,  condamner  ce  que 
les  conciles  d'Afrique.  d'Orange  ont  proclamé,  c'est-à- 
dire  renverser  dans  les  temps  nouveaux  ce  que  l'on  a 
édifié  dans  les  anciens.  Après  cela,  le  prêtre,  toujours 
présent,  me  cache  le  Dieu  intérieur. 

Yoilù,  en  toute  vérité,  ma  situation.  Que  reste-t-il 


donc  à  faire?  Si  je  m'altache  à  Porl-Uoyal,  j'ai  pour 
moi  les  premiers  temps  de  l'Eglise,  et  contre  moi  les 
trois  derniers  siècles  de  la  papauté;  si  je  m'attache  à 
Rome,  j'ai  pour  moi  l'autorité  des  temps  nouveaux  ; 
mais  j'ai  contre  moi ,  il  me  semble,  tout  l'esprit  de 
l'antiquilé  chrétienne! 

Le  clergé  se  déQe  des  saints,  les  saints  se  délient  du 
clergé.  C'est  le  résumé  de  tout  ce  qui  précède.  EiUre 
ces  deux  Eglises,  quel  chemin  prendrai-je? 

Pascal,  vous  qui  avez  tout  pressenti  de  loin,  qui  avez 
vu  d'avance  les  incertitudes  et  les  déchirements  de 
notre  siècle,  qui  savez  que  nous  ne  parlons  pas  ici  de 
pareilles  choses  pour  notre  amusenaent,  mais  que  nous 
cherchons  la  seule  vérité  ;  vous  le  martyr  de  la  pen- 
sée, vous  qui  voyez  aujourd'hui  distinctement  dans  II' 
fond  de  cet  abîme  qui  vous  faisait  pâlir ,  que  faut-il 
faire?  Car  voici,  après  deux  siècles,  l'héritage  que 
vous  nous  avez  laissé.  D'un  côté  l'Eglise  du  Midi:  elle 
est  toujours  debout;  mais  près  d'elle  est  le  génie  de  la 
ruse  que  vous  avez  frappé.  Et  comme  vous  avez  refusé 
d'entrer  dans  celte  alliance  lorsqu'elle  n'avait  pas  porté 
tousses  fruits,  il  m'est  encore  plus  impossible  de  me  reii- 
dreà  elle,  aujourd'hui  qu'elle  les  a  portés  tous.  Je  pour- 
rais peut-être  (rouver  la  paix ,  là  où  vous  l'avez  trou\  èe 
vous-même,  dans  cette  Eglise  renouvelée  du  désert  de 
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saint  Jérôme  el  de  saint  Augustin.  Mais  celle  Kglise 
où  vous  aviez  obtenu  le  repos,  elle  est  maudite;  cette 
maison  sainte  qui  vous  avait  sauvé  de  vous-même  et  du 
monde,  elle  est  rasée  tomme  une  maison  de  souillure  ; 
vous  y  êtes  entré  comme  dans  le  port;  et  vous  êtes 
entré  dans  l'interdit.  D'une  part  le  jésuitisme  flétri 
par  vous,  de  l'autre  Port-Royal  flétri  par  Rome  :  telle 
est  rallernalive  où  vous  nous  avez  lais«é. 

Que  dirai-je  donc  dans  une  si  étrange  situation  ?  Je 
dirai  que  le  Christ  aux  bras  étroits  n'est  pas  le  Christ 
qui  embrasse  le  monde.  Je  dirai  que  l'Eglise  romaine, 
italienne  n'est  pas  toute  seule  l'Eglise  universelle;  et 
puisqu'on  ne  me  laisse  d'autre  alternative  que  le  jésui- 
tisme ou  l'anaihéme,  je  dirai  que  je  suis  obligé  de 
me  frayer  une  voie  qui  ne  soit  ni  l'un  ni  l'autre  ,  ni 
le  jésuitisme,  ni  le  jansénisme,  ni  Rome,  ni  Port- 
Royal. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  parle  ainsi,  je  ne  me  mettrais 
pas  si  aisément  en  scène;  c'est  la  fin  du  dix-septiéme 
siècle  et  tout  le  dix-huiliéme  qui  tiennent  ce  langage. 
Le  catholicisme  s'était  divisé  lui-même.  L'Eglise  exté- 
rieure était  renversée  par  Port-Royal,  l'Eglise  inté- 
rieure par  Rome;  la  direction  spirituelle  qui  jusque- 
là   avait  conduit  le   monde   disparaissait.  Dans  cet 

interrègne  de  l'Eglise,  il  fallait  trouver  à  l'humanité 

9. 
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une  issue,  ou  l'ensevelir  dans  la  fosse  de  Rancé.  La 
terre  avait  besoin  d'une  autre  papaulé  ;  nous  verrons 
bientôt  quel  fut  ce  nouveau  pouvoir  spirituel,  qui  rem- 
plaça en  un  moment  tous  les  autres.  Cette  papaulé  ir- 
résistible, qui  s'assit,  presque  sans  contradiction,  sur 
le  Saint-Siège  désert  de  l'humanité,  pendant  le  dix- 
huitième  siècle,  je  peux  déjà  la  nommer;  c'est  la  phi- 
losophie. 

Elle  n'a  besoin  que  de  paraître  ;  le  siècle  se  soumet 
sans  murmurer  à  ce  nouveau  pontificat  de  l'Esprit, 
parce  que,  sous  une  Ggure  nouvelle,  on  reconnaît  les 
marques  delà  puissance  ancienne,  qui  jusque-là  avait 
remué  le  monde. 

Ceci  consacre  d'avance  la  légitimité  de  ce  siècle;  il 
a,  non  pas  renversé,  mais  déplacé  l'Eglise  ;  il  n'a  pas 
bouleversé  les  temps  comme  un  usurpateur.  Ce  n'est 
pas  un  siècle  de  bâtardise,  qui  se  mêle,  sans  droit,  à  la 
lignée  des  siècles  chrétiens.  Non;  il  a  hérité  légitime- 
ment de  la  mitre  et  de  la  triple  couronne  que  l'on  ne 
portait  plus  assez  haut  dans  Rome.  Il  a  hérité  légiti- 
mement du  Dieu  vivant;  c'est  par  lui  que,  malgré  la 
défaillance  de  l'Eglise,  il  n'y  a  pas  eu  d'interrègne 
dans  le  royaume  de  l'Esprit;  mais  n'anticipons  pas  au- 
jourd'hui sur  ce  grand  sujet;  réservons-le  dans  so:i 
entier  pour  un  autre  moment. 


SEPTIEME  LEÇON. 


I.  ÉGLISE   ROMAINE   ET   LA    PHILOSOPHIE. 


l)i.\-hiiilième  siècle. 

5  juin  18ii. 

L'Italie  a  eu,  deux  cents  avant  nous,  son  dix-hui- 
ticme  siècle.  Des  talents  éclatants,  une  hardiesse  in- 
comparable, un  zèle  de  martyr  chez  quelques-uns, 
tout  cela  reste  inutile.  La  société  ne  répond  pas  à  cet 
appel;  on  rencontre  d'intrépides  chefs  d'écoles;  il  ne 
leur  manque  que  des  disciples.  La  persécution,  ce 
charme  des  forts,  n'attire  personne  de  leur  côté  ;  nulle 
popluarité  ne  s'attache  à  leur  nom.  Après  ces  premiers 
combats,  il  est  certain  que  l'Eglise,  qui  continuait  de 
(  raindre  l'hérésie,  dut  penser  qu'elle  n'avait  rien  à 
(  raindre  de  la  philosophie. 

11  faut  qu'il  y  ait  une  raison  sérieuse  pour  que  ce 


17-2 
grand  cri  d'indépendance  n'ait  pas  trouvé  d'écho. 
L'inquisilion  elle  seule  ne  l'expliquerait  pas.  La  vérité 
est  que  Cesalpini,  Pomponatio,  Palrizzi,  ces  grands 
esprits  précurseurs,  pour  mieux  échapper  au  catholi- 
cisme romain  s'étaient  placés  en  dehors  de  l'esprit 
même  du  christianisme.  Dès  leur  premier  élan,  il» 
sortent  de  l'enceinte  de  la  société  moderne.  Abolis- 
sant, dans  leur  pensée,  les  seize  siècles  du  monde  chré- 
tien, comme  un  rêve  subtil,  ils  se  rattachent  immédia- 
tement à  la  philosophie  du  paganisme.  Ils  continuent 
avec  génie  Héraclide,  Parménide,  Platon  ;  ils  rede- 
viennent citoyens  d'Alexandrie;  mais  dans  ce  mou- 
vement violent  hors  de  leur  temps,  le  monde  les  perd 
de  vue;  égarés  dans  le  passé,  la  société  vivante  ne  les 
connaît  pas. 

Ajoutez  qu'en  se  privant  du  christianisme,  ils  se 
privaient  d'une  supériorité  certaine.  Cela  devenait 
évident,  quand  des  abstractions  on  passait  aux  théo- 
ries politiques.  Ne  voulant  rien  admettre  du  génie 
chrétien,  tous  les  publicistes  de  cette  école,  Machia- 
vel, Sarpi,  Paruta,  commencent  par  nier  le  droit;  ils 
ne  connaissent  que  la  force.  Ce  résullal  pouvait  plaire 
aux  gouvernements;  il  était  incapable  de  conquérir 
l'opinion,  la  popularité.  On  sentait  instinctivement  que 
ces  publicistes  restaieni,  en  principe,  inférieurs  à  VE- 


glise  moderne.  Dès  lors,  ils  avaient  beau  s'agiter;  ils 
armaient  un  passé  glorieux  contre  un  présent  inerte  ; 
tout  glorieux  qu'élait  ce  passé,  ce  n'était  pas  pour  lui 
que  le  monde  devait  s'ébranler. 

Lorsque  celle  première  explosion  de  l'esprit  philo- 
sophique dans  sa  sponlanéité  fut  épuisée,  on  vit  dans 
le  Midi  une  autre  génération  de  penseurs  ;  hommes 
déconcertés,  qui  rachètent  chacune  de  leurs  hardies- 
ses par  une  concession.  C'est  Vanini,  c'est  Parula.  Le 
premier,  que  Rome  brûlait  comme  athée,  passait  pour 
fanatique  en  Angleterre  ;  quant  à  Paruta,  imagine/ 
un  Machiavel,  dont  la  phrase  allièrea  été  disloquée  et 
exténuée  par  la  crainte  de  l'inquisition.  Il  enveloppe  sa 
pensée  dans  les  plis  et  les  replis  de  son  langage  sénato- 
rial, comme  un  poignard  dans  un  manteau  de  Venise. 
A  la  fin  de  son  ouvrage,  lorsqu'il  a  sulïisamment 
commenté  la  raison  d'Etat  et  les  précautions  ombra- 
geuses du  génio  décrépit  de  la  ville  des  doges,  pour  ra- 
cheter tout  cela  il  tombe  à  genoux,  dons  le  dernier 
chapitre;  il  fait  devant  ses  lecteurs  une  confession  pu- 
blique, acle  de  componction  déclamatoire. 

Ainsi  unit  sous  la  terreur  de  l'Eglise  l'éclat  de  1 1 
philosophie  au  seizième  siècle.  L'esprit  de  Machiavel  à 
genoux  se  frappe  la  poitrine  et  prie  du  bout  des  lè- 
vres; celle  prière  dure  encure. 
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Si  la  philosophie  française  au  dix-huitième  siècle 
fût  renlrée  dans  celle  voie  ambiguë,  certes,  elle  eût 
éprouvé  le  même  sorlj  le  monde  ne  se  serait  pas  ému. 
pour  elle;  heureusement  elle  fit  tout  le  contraire. 
Comment  cela?  Elle  montra  au  monde  une  idée  su- 
périeure à  celle  de  l'Eglise;  et  au  même  moment  l'E- 
glise se  senlit  frappée  par  des  armes  qu'elle  ne  possé- 
dait plus.  Elle  se  trouva  face  à  face  avec  une  puissance 
qui,  en  niant  toutes  les  formes,  toutes  les  sectes, 
toutes  les  Eglises  parliculières,  et  en  quelque  sorte  le 
christianisme  \Jsible,  relenait  pourtant  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vivant  dans  le  chrislianisme,  l'esprit. 

Tant  qu'on  avait  opposé  à  l'Eglise  romaine  une  au- 
tre Eglise,  protestante,  grecque,  janséniste,  la  première 
avait  pu  saisir  son  adversaire,  résister  à  ses  coups  ; 
c'étaient  des  forces  de  même  nature;  il  y  avait  pour 
cela  une  Iradition  de  controverses  qui  pouvait  durer 
indéfinimenl.  Si  l'on  élait  attaqué,  d'aulre  part  on  avait 
prise  sur  un  ennemi  de  la  même  famille  ;  deux  Eglises 
s'entre-choquaient;  elles  disputaient  sur  leurs  formes. 
Mais  voici  un  adversaire  tout  nouveau  ;  le  fruil  même 
du  chrislianisme,  l'esprit,  l'àme,  qu',  développée,  af- 
IVani  hie  des  formes,  se  retourne  à  nu  contre  le  prin- 
cipe même  des  formes;  le  corps  du  chrislianisme  esl 
d'un  côlé,  l'esprit  de  l'autre.  Jacob  est  assailli  dans  les 
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ténèbres  par  le  lutteur  invisible,  invincible,  insaisissa- 
ble. C'est  le  combat  de  l'Eglise  et  de  la  philosophie  au 
dix-huitième  siècle. 

Allons  plus  loin  :  sans  sortir  de  la  tradition  des  so- 
ciétés chrétiennes,  cherchons  la  signification  de  cette 
époque.  N'y  a-t-il  rien  eu  de  semblable  dans  l'histoire? 
Les  monuments  de  l'Eglise  elle-même  ne  peuvent-ils 
pas  nous  montrer  comment  la  Providence  s'y  prend, 
quand  elle  veut  communiquer  à  une  société  une  nou- 
velle effusion  de  l'Esprit  de  vie?  ne  pourrons-nous 
pas  rattacher  cegrand  siècle  maudit  à  Ihistoire  sacrée  ? 

Ce  qu'on  lui  reproche  le  plus,  c'est  de  s'être  soudai- 
nement isolé  de  la  tradition  de  tous  les  autres;  or  il  est 
des  temps  où  cet  isolement  même  est  d'institution  di- 
vine. Soyons  plus  clair. 

Quand  les  Hébreux,  pour  entraîner  après  eux  le 
reste  du  monde,  sont  prêts  à  recevoir  le  baptême  et 
l'esprit  d'avenir,  la  Providence  les  enlève  à  la  vallée  et 
aux  idoles  d'Egypte.  Elle  les  conduit  quarante  ans 
dans  le  désert;  là,  le  peuple  prophète  reçoit  l'éduca- 
tion de  l'avenir.  Celte  solitude  devient  l'ère  de  sa  re- 
naissance; sitôt  qu'il  est  renouvelé,  il  va  bâtir  la  société 
future. 

De  même,  le  dix-huitième  siècle,  tout  entier,  est 
arraché  à  sa  vallée  d'Egypte;  il  laisse  derrière  lui  ce 
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qu'il  a  adoré;  et  les  Pharaons  le  poursuivent  pendant 
plus  d'une  journée.  Il  est  entraîné  à  l'écart  par  ceux 
qui  le  conduisent.  C'est,  si  vous  le  \oulez  ,  un  désert  ; 
car  les  institutions,  les  coutumes,  les  cultes  mêmes, 
tout  ce  qui  abritait  le  passé,  s'écroule.  Une  plage  d'où 
la  mer  s'est  retirée  ne  paraît  pas  plus  dévastée;  c'est 
un  désert,  mais  plein  des  miracles  de  l'intelligence.  Il 
y  a  des  éclairs  qui  s'allument  à  l'horizon;  ils  montrent 
le  chemin.  L'homme  moderne  reste  là,  loin  de  la  vieille 
société,  sans  aucun  intermédiaire,  en  face  de  la  raison, 
de  l'Ame  ;  il  reçoit,  en  quelque  sorte,  la  révélation  et 
les  tables  de  la  loi  de  l'Esprit  pur;  son  éducation,  dans 
le  silence  de  tous  les  autres  siècles,  est  si  fortement 
conduite  qu'il  ne  pourra  jamais  être  entièrement  res- 
saisi par  le  génie  du  passé;  à  la  fin  il  quitte  celte  soli- 
tude pour  fonder  la  nouvelle  cité. 

Ainsi,  le  dix-huitième  siècle  est  la  migration  du 
monde  moderne  pour  passer  d'une  forme  sociale  à 
une  autre  ;  ce  n'est  pas  seulement  une  époque,  c'est 
une  ère. 

Mais  cette  ère  est  celle  de  l'impiété'.  Doute,  scep- 
ticisme, génie  du  vide,  de  la  sensation,  que  sais  je  !  il 
est  aisé,  du  haut  d'une  orthodoxie  laborieuse,  de  jeter 
ces  analhèmes  contre  celle  époque,  Reste  à  voir  ce 
qu'il  y  a  de  fondé  dans  celte  interdiction. 


L'avenir  est  loujouis  sceptique  à  l'égard  du  passé, 
puisqu'il  s'en  sépare.  Évidemment,  le  dix-huiliémc 
siècle  a  cessé  de  croire  en  beaucoup  de  choses  ;  mais 
il  est  également  certain  que  le  fond  de  ce  siècle  est 
une  foi  universelle  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  important 
dans  l'héritage  du  christianisme ,  je  veux  dire,  à  la 
puissance  de  l'invisible,  de  la  pensée.  Par  là,  s'unis- 
sent tous  les  hommes  de  ce  temps  ;  le  souvenir  de  l'un 
appelle  presque  nécessairement  l'autre. 

Quoi  donc!  ils  ont  contre  eux  d'abord  toutes  les 
puissances  de  la  terre  ;  ils  entreprennent  de  tout  chan- 
ger, non  pas  même  par  une  association  régulière,  mais 
par  une  rencontre  fortuite  de  sentiments,  d'idées. 
Force,  richesse,  puissance,  possession  des  siècles,  que 
manque-l-il  à  ceux  qu'ils  attaquent  ?  et  quelques  écri- 
vains, qui  à  peine  se  connaissent,  vont  détruire  tout 
cela  par  la  magie  d'une  parole  î 

Us  croient  tellement  à  la  pensée ,  qu'ils  sont  per- 
suadés que  le  reste  n'est  rien,  qu'une  idée  suffit  pour 
renouveler,  alimenter  le  monde,  que  l'humanité  pos- 
sède en  soi  assez  d'énergie  morale  pour  rejeter  tout 
le  fardeau  des  temps,  et  refaire,  à  un  moment  donné, 
un  monde  nouveau,  sur  un  idéal  nouveau!  Sont-ce 
là  des  matérialistes?  sont  ce  des  sceptiques,  ceux  qui 
croient  qu'une  Ame  suffit  pour  créer  un  nouvel  uni- 
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vers?  Et  l'on  a  voulu  retrancher  de  la  tradition  vivante 
de  la  philosophie  française  ces  hommes  qui  en  seront 
toujours  le  fojer!  Parce  que  l'on  ne  trouvait  pas  dans 
J.-J,  Rousseau  un  attirail  de  formules  d'école,  j'ai  vu 
le  temps  où  on  lui  refusait  le  litre  de  philosophe;  sans 
réfléchir  que  l'on  peut  toute  sa  vie  manier,  étaler  des 
formules,  et  n'avoir  pas  le  moins  du  monde  l'esprit 
philosophique,  qui  est  véritablement  l'esprit  de  création. 

Il  n'est  personne  qui  ne  se  soit  cru  obligé  ,  en  con- 
science, de  jeter  la  pierre  à  ce  siècle  adultère.  La  vé- 
rité est  que  les  classiflcateurs  d'écoles  ne  savent  que 
faire  de  ces  grandes  figures  ;  il  leur  faut ,  comme  aux 
herboristes,  des  systèmes  bien  morts  qu'ils  puissent 
mettre  à  la  suite  les  uns  des  autres,  dans  leurs  casiers: 
mais  des  hommes  qui  sont  tout  ensemble  parole,  mou- 
vement, réalité,  systèmes  vivants,  quel  embarras!  Ce 
n'est  pas  l'abstraction  de  la  vie,  c'est  la  vie  elle- 
même. 

Où  allions-nous  par  cette  étroite  voie?  Nous  pla- 
cions au  premier  rang  des'philosophes,  Reid,  Dugald- 
Stewart,  parce  que  ces  honnêtes  écrivains  ont  assuré 
un  jour  que,  d'après  le  sens  commun ,  ils  consentaient 
à  croire  à  l'intelligence.  Et  nous  repoussions  de  ce  pré- 
tendu spiritualisme  nos  grands  hommes  qui,  par  un 
mouvement  héroïque  de  l'àmo,  oni  fondé,  au  dix-hui- 
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tième  siècle,  le  vrai  royaume  des  Esprits!  Nous  nous 
emprisonnions  dans  la  lettre  insulaire  de  je  ne  sais 
quelle  philosophieécossaiseîetnousquittions  la  grande 
voie,  la  voie  nationale,  la  voie  royale  de  la  tradition  et 
du  verbe  de  vie!  Hûtons-nous  d'y  rentrer. 

Oui,  revenons  à  l'intelligence  de  ce  grand  siècle,  et 
ne  nous  laissons  pas  amuser  parles  mots.  Tel  qui  ne 
voit  pas  une  philosophie  alTicher  le  spiritualisme,  l'ac- 
cuse de  n'avoir  compris  que  la  matière  ;  entrons  da- 
vantage au  fond  des  choses. 

Il  ne  suffît  pas  à  une  philosophie  de  murmurer  ex- 
térieurement une  formule  d'idéalisme,  d'héroïsme, 
pour  appartenir  vraiment  au  royaume  do  l'Esprit.  On 
peut  être  très-matérialiste,  en  parlant  toujours  de  l'i- 
dée. Réciproquement,  un  siècle  qui  n'afTiche  aucune 
prétention  d'idéalisme,  mais  qui  le  met  en  pratique  et 
le  fait  passer  dans  la  vie,  voilà  vraiment  un  âge  idéa- 
liste ;  il  fait  du  spiritualisme  une  réalité.  A  ce  titre,  que 
l'on  me  montre  dans  tout  le  'passé  une  époque  qui  ait 
eu  plus  de  foi  dans  l'âme  qui  en  ait  plus  montré,  qui  en 
ail  plus  dépensé,  qui,  pour  vaincre,  ait  eu  moins  be- 
soin des  forces  des  bras  et  de  la  nature.  C'est  le  mo- 
ment où  la  parole,  jusque-là  enfouie  dans  le  mystère, 
devient  vie,  réalité.  Au  point  de  vue  politique,  la 
France  est  écrasée  par  l'ennemi;  à  ne  la  juger  que  par 
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les  yeux  du  corps,  vous  la  croiriez  impuissante;  c'est 
au  contraire  le  moment  où  elle  règne,  avec  une  puis- 
sance incontestée  sur  l'univers;  ses  brassent  liés,  elle 
commande  au  monde.  Qu'est-ce  donc  que  cela,  sinon 
le  règne  de  l'Esprit?  parce  qu'il  est  devenu  visible, 
ne  le  voyez-vous  plus? 

Quand  il  habitait  autrefois  dans  l'Église,  et  qu'il 
élaitvoilé,  vous  le  supposiez  présent.  Il  quitte  l'Eglise, 
il  passe  dans  le  siècle;  parce  qu'il  s'est  rapproché  de 
vous,  ne  le  reconnaissez-vous  pas? 

Ah  !  nous  avons  péché  envers  ce  siècle  ;  et,  en  disant 
cela,  je  n'accuse  personne  en  particulier;  mais  je  suis 
d'accord  avec  la  plus  haute  autorité  philosophique 
de  notre  temps.  Pendant  que,  dans  notre  pays,  tout 
homme  qui  prétend  à  la  philosophie  croit  bienséant 
de  commencer  par  renier  ce  siècle  éminemmeni  fran- 
rais,  n'est-il  pas  extraordinaire  que  le  maître  de  l'ab- 
straction, par  excellence,  un  étranger,  Hegel,  le  sa- 
lue, au  contraire,  comme  l'ère  fondamentale  de  la  pen- 
sée'? la  seule  page  enthousiaste,  peut-être,  qu'ait 
écrite  ce  grand  espril,  marque  le  génie  spiritualistede 
notre  dix-huitième  siècle.  Après  cela,  quelqu'un  aura- 
t-il  encore  le  courage  de  ne  voir  dans  ce  moment  hé- 
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roique  de  l'espril  humain  rien  que  ce  que  l'école  ap- 
pelle la  doclrine  de  la  sensation  '  ? 

Remontons  à  la  cause  de  lout  ce  que  nous  voyons, 
et  parlons  sérieusement.  A  la  suite  des  doubles  inva- 
sions de  181V  et  de  1815,  sous  le  fardeau  d'un  million 
d'ennemis,  l'esprit  de  la  France  s'est,  pendant  un  mo- 
ment, comme  perdu  lui-même.  Le  génie  du  dix-hui- 
tiéme  siècle  avait  eu  pour  apôtre  dans  le  monde  la  ré- 
volution française  ;  cette  révolution  était  vaincue  :  com- 
ment s'expliquer  ce  mystère?  N'accusons  personne! 
les  circonstances  étaient  accablantes ,  et  peut-être 
n'eussions-nous  pas  fait  autrement. 

La  première  pensée  qui  vint  à  quelques  hommes, 
fut  de  donner  tort  au  dix-huitième  siècle.  Ils  crurent 
que  le  ciel  venait  de  se  prononcer  contre  lui,  que  les 
peuples  s'étaient  armés  pour  l'abolir;  de  peur  d'être 
enveloppé  dans  ce  qu'on  imaginait  être  sa  défaite,  on 
s'avisa  de  le  renier.  Après  avoir  sacrifié  le  drapeau 
national  ,  on  sacrifia,  les  uns  après  les  autres.  Vol- 
taire, Rousseau,  tous  les  représentants  de  cette  épo- 
que :  on  s'immola  soi-même.  Ainsi,  persuadé  que  c'é- 
tait non-seulement  échapper  à  la  défaite,  mais  faire  par- 
lie  des  vainqueurs,  on  se  plaçait  en  dehors  de  toute 

1  En  Italie,  Rosmini  continue  cette  guerre  de  Irainards,  long- 
temps après  qu'elle  est  finie. 
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réalité,  de  toute  vie.  Dans  celte  abstraction  qui  était, 
au  fond,  un  vrai  néant,  beaucoup  se  Cgurèrenl  qu'ils 
occupaient  un  roc  immuable,  au-dessus  de  toutes  les 
angoisses  de  la  patrie. 

De  ce  vide  sophisme,  on  arriva  à  se  convaincre  que 
personne  n'avait  été  vaincu  à  Waterloo,  que  dès  lors  il 
ne  restait  qu'à  eaibrasser  le  droit  et  l'avenir  sorti  de 
cette  journée.  Avec  un  peu  de  subtilité,  on  se  résigna 
pour  toujours  à  accepter  comme  une  victoire,  sans  ré- 
plique pour  tout  le  monde,  ce  que  la  terre  de  France 
s'obstinait  à  pleurer  comme  un  coup  imprévu  dont  il 
fallait  absolument  se  relever. 

En  effet,  sur  ce  champ  de_bataille,  pour  gage  de  ré- 
conciliation était  abandonné  sans  sépulture  ce  que  l'on 
croyait  un  grand  mort,  tout  le  dix-huitième  siècle.  On 
livrait  sans  rançon  chacune  de  ces  gloires  éclatantes, 
chacun  de  ces  esprits  de  lumière,  qui  avaient  porté  la 
bannière  de  la  France.  Ce  fut  la  pire  des  capitulations. 

Vous  savez  ce  qu'était  une  ville  antique ,  prison- 
nière; la  première  pensée  des  vainqueurs  était  de  piller 
ses  lares  et  ses  pénales,  On  traita  de  même  la  révolu- 
lion  française,  on  livra  au  passé  les  pénates  et  les 
lares  de  l'avenir. 

Ceci  nous  explique  beaucoup  de  choses.  Ces  esprits 
avaient,  entre  autres  missions,  celle  de  comballre  la 
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Icdre  morlc  ;  ils  servaient  au  monde  de  barrières  con- 
Ire  les  entreprises  de  rullramonlanisme.  Ces  barriè- 
res, livrées  par  nous,  dans  un  moment  de  défaillance, 
qu'arrivc-t-il?  Les  hommes  du  passé  reviennent  pair  des 
issues  qu'ils  n'ont  pas  môme  eu  la  force  de  s'ouvrir;  ils 
marchent  sur  des  mines  qu'ils  n'ont  pas  su  faire. 

]\Iais  ces  prétendues  ruines  se  relèvent  d'elles-mê- 
mes; et  le  génie  du  dix-huitième  siècle  que  l'on  croyait 
abattu  n'a  fait  que  se  développer  et  se  confirmer  dans 
le  monde.  Après  1814  et  1815,  c'était  la  vie  même  que 
nous  livrions,  croyant  ne  livrer  que  des  cendres.  Si  l'on 
se  fût  élevé  à  ,une  pensée  supérieure,  on  eût  vu  dis- 
tinctement que  AVaterloo  n'était  pas  le  dernier  mot  de 
la  France,  que  c'était  une  de  ces  journées,  desquelles 
on  prend  tôt  ou  tard  sa  revanche,  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre,  que  dès  lors,  la  pire  des  conclusions 
philosophiques  était  d'abandonner,  d'immoler  les  re- 
présentants du  mouvement  français. 

En  effet,  voici  ce  qui  se  passait  à  cet  égard,  à  l'é- 
tranger. Pendant  que  nous  cédions  notre  force  mo- 
rale, et  que  la  France  ,  comme  Samson ,  abandonnait 
elle-même  aux  ciseaux  sa  chevelure,  il  arrivait  que  tous 
les  hommes  qui  prétendaient  à  une  puissance  extraor- 
dinaire sur  leur  époque,  se  mettaient  en  communica- 
tion intim.e  avec  notre  dix-huitième  siècle. 
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Au  moment  où  il  était  de  bon  goût  en  France  de 
renier  Voltaire,  c'est  chez  Goethe  qu'il  s'abritait.  Gœ- 
the  recevait  ce  grand  exilé  ;  il  apprenait  de  lui  le  don 
magique  de  communiquer  la  vie,  l'électricité  à  des 
multitudes.  11  traduisait  Diderot.  Lord  Byron  .  se  fai- 
sait le  disciple  de  J.-J.  Rousseau  ;  il  tentait  de  réunir 
tout  ensemble  l'ftme  de  l'auteur  des  Confessions  et 
celle  du  vieillard  de  Ferney.  Avec  le  vaste  horizon 
qu'elle  entr'ouvre,  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  sa- 
voyard reparaît  en  d'autres  termes,  dans  cette  théo- 
logie philosophique  qui  s'étend  depuis  Kant  jusqu'à 
Schleiermacher.  Les  vastes  travaux  du  plus  grand  cri- 
tique de  ce  temps-ci,  de  M.  deWette,  ne  semblent-ils 
pas  bien  souvent  des  commentaires  aux  opinions  ha- 
sardées par  Voltaire? 

Ainsi,  après  d'immenses  travaux,  on  revenait  aux 
résultats  aperçus  par  le  dix-huitième  siècle;  Hegel 
en  proclamait  le  fond  métaphysique,  Goethe  la  littéra- 
ture, comme  la  source  de  vie  ;  de  Welle  en  conGrraait 
la  critique  ;  de  telle  sorte  que  l'on  peut  dire  que  tout 
le  mouvement  contemporain  est  un  développement 
nouveau,  une  nouvelle  puissance  de  l'esprit  de  ce  mê- 
me siècle.  On  le  reniait  parmi  nous  au  moment  où  il 
demeurait  vainqueur. 
Saluons  donc  derechef  rc>  magnifiques  otages  !    Ils 
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reviennent  à  nous,  éprouvés,  gloriOés  par  l'exil  ;  ils 
ont  fait  au  dehors  l'œuvre  de  la  France,  quand  elle  se 
croyait  abandonnée  de  Dieu  et  des  hommes  !  Ils  ont 
vaincu  quand  nous  renoncions  à  luUer;  on  les  disait 
morts,  voilà  qu'ils  ont  combattu  mieux  que  n'ont  fait 
les  vivants.  Mais  s'ils  reviennent,  c'est  avec  une  signi- 
tication  nouvelle;  replaçons-les,  dans  nos  esprits ,  à 
leurs  places  légitimes.  Ce  sera  effacer  la  trace  la  plus 
visible  des  dévastations  qui  suivent  la  défaite. 

Je  suis  des  yeux,  pendant  quarante  années,  le  régne 
d'un  homme  qui  est  à  lui  seul  la  direction  spirituelle , 
non  de  son  pays,  mais  de  son  époque.  Du  fond  de  sa 
chambre,  il  gouverne  le  royaume  des  Esprits;  les  in- 
telligences se  règlent  chaque  jour  sur  la  sienne  j  une 
parole  écrite  de  sa  main  parcourt  en  un  moment  l'Eu- 
rope. Les  princes  l'aiment,  les  rois  le  craignent;  ils  ne 
croient  pas  être  sûrs  de  leur  royaume ,  s'il  n'est  pas 
avec  eux.  Les  peuples,  de  leur  côté,  adoptent  sans 
discuter,  et  répètent  à  l'envi  chacune  des  syllabes  qui 
tombent  de  sa  plume.  Qui  exerce  cette  incroyable 
puissance,  que  l'on  n'avait  plus  vue  nulle  part  depuis 
le  moyen-âge?  est-ce  un  autre  Grégoire  Vli?  est-ce 
un  pape?  non,  c'est  Voltaire. 

Comment  la  puissance  des  premiers  a-l-elle  passé 

à  l'aulre?  Se  peut-il  que  la  lorro  ton!  entière  ait  été 
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dupe  d'un  mauvais  génie ,  envoyé  par  l'enfer?  Pour- 
quoi cet  homme  s'esl-il  assis  sans  conteslalion  sur  le 
trône  des  Esprits?  c'est  que  d'abord  il  faisait  bien 
souvent  l'œuvre  réservée  dans  le  moyen  âge  à  la  pa- 
pauté. Partout  où  éclate  la  violence,  l'injustice,  je  le 
vois  qui  la  frappe  de  l'analhème  de  l'Esprit.  Qu'im- 
portait que  la  violence  s'appelât  Inquisition ,  Saint- 
Barlhélemi,  Guerre  sacrée?  il  se  plaçait  dans  une  ré- 
gion supérieure  à  la  papauté  du  moyen  âge.  Dominant 
toutes  les  sectes,  tous  les  cultes,  c'était  la  première 
fois  que  l'on  voyait  la  justice  idéale  frapper  la  violence 
ou  le  mensonge  partout  où  ils  apparaissaient. 

L'Eglise,  personne  ne  le  nie,  avait  commis  de  gran- 
des fautes  j  il  fallait  tôt  ou  tard  qu'elles  fussent  châ- 
tiées j  et  comme  c'étaient  des  crimes  envers  l'Esprit,  il 
fallait  qu'elle  fût  punie  par  les  flagellations  de  l'Es- 
prit. Voltaire  est  l'ange  d'extermination  envoyé  par 
Dieu  contre  son  Eglise  pécheresse. 

Il  ébranle,  avec  un  rire  terrible  \  les  portes  de  l'E- 
glise qui,  posées  par  saint  Pierre,  se  sont  ouvertes 
pour  les  Borgia.  C'est  le  rire  de  l'Esprit  universel  qui 
prend  en  dédain  toutes  les  formes  particulières,  com- 
me autant  de  difformités;  c'est  l'idéal  qui  se  joue  du 
réel.  Au  nom  des  générations  muettes  que  l'Eglise 

1  Isaïe.  cap.  xxvin,  vil. 
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devait  consoler,  il  s'arme  de  tout  le  sang  qu'elle  a 
versé,  de  tous  les  bûchers,  de  tous  les  échafauds  qu'elle 
a  élevés,  et  qui  devaient  tôt  ou  tard  se  relourner  con- 
tre elle.  Cette  ironie  mô'.ée  de  colère  n'appartient  pas 
seulement  à  un  individu,  ù  une  génération  ;  il  s'y  môle 
le  rire  de  toutes  les  générations  abusées,  de  tous  les 
morts  torturés,  qui  se  rappelant  qu'ils  ont  trouvé  sur 
terre  la  violence  au  lieu  de  la  douceur,  le  loup  au  lieu 
de  l'agneau  pascal,  s'agitent  et  se  moquentà  leur  tour, 
jusque  dans  le  fond  du  sépulcre. 

Ce  qui  fait  de  la  colore  de  Voltaire  un  grand  acte  de 
la  Providence,  c'est  qu'il  frappe,  il  bafoue,  il  accable 
l'Eglise  infidèle,  par  les  armes  de  l'Esprit  chrétien. 
Humanité ,  charité  ,  fraternité  ,  ne  sont-ce  pas  15  les 
sentiments  révélés  par  l'Evangile?  illes  retourne  avec 
une  force  irrésistible  contre  les  violences  des  faux  doc- 
teurs del'Evangile.  L'ange  de  colère  verse,  dans  la  Bible, 
sur  les  villes  condamnées  ,  tout  ensemble  le  soufre  et 
le  bitume,  au  milieu  des  sifflements  des  vents;  l'esprit 
de  Voltaire  se  promène  ainsi  sur  la  face  de  la  ciîé 
divine  ;  il  frappe  à  la  fois  de  l'éclair,  du  glaive,  du  sar- 
casme. Il  verse  le  fiel ,  l'ironie  et  la  cendre.  Quand  il 
est  las,  une  voix  le  réveille  et  lui  crie  :  continue  !  Alors 
il  recommence  ;  il  s'acharne  ;  il  creuse  ce  qu'il  a  déjà 
creusé;  il  ébranle  ce  qu'il  a  déjà  ébranlé;  il  brise  ce 
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qu'il  a  déjà  brisé  !  Car  une  œuvre  si  longue,  jamais 
interrompue  et  toujours  heureuse,  ce  n'esl  pas  l'affaire 
seulement  d'un  individu  j  c'est  la  vengeance  de  Dieu 
(rompe  qui  a  pris  l'ironie  de  l'homme  pour  instrument 
de  colère. 

Non,  cet  homme  ne  s'appartient  pas  ;  il  est  conduit 
par  une  force  supérieure.  En  même  temps  qu'il  ren- 
verse d'une  main,  il  fonde  de  l'autre  ;  et  là  est  la  mer- 
veille de  sa  destinée.  Il  emploie  toutes  ses  facultés 
railleuses  à  renverser  les  barrières  des  églises  particu- 
lières ;  mais  il  y  a  chez  lui  un  autre  homme;  plein  de 
ferveur,  celui-ci  établit  sur  les  ruines  l'orlhodoxie  du 
sens  commun. 

Il  sent  de  toutes  ses  fibres  le  faux ,  le  mensonge . 
l'injustice,  non  pas  seulement  dans  un  moment  du 
temps  ,  mais  dans  chacune  des  pulsations  du  genre 
humain.  Les  églises  particulières  n'avaient  fondé  le 
droit  chrétien  que  pour  elles-mêmes.  Voltaire  fait  du 
droit  chrétien  le  droit  commun  de  l'humanité.  Avant 
lui,  on  se  disait  universel  ;  et  celte  universalité  s'arrê- 
tait au  seuil  d'une  communion  ,  d'une  église  particu- 
lière ;  quiconque  n'en  faisait  pas  partie  était  hors  la 
loi  évangélique.  Voltaire  enveloppe  la  terre  entière 
dans  le  droit  de  l'Evangile  î 

Où  ce  vieillard  de  quatre-vingt-quatre  ans  a- t-il  pri». 
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je  vous  demande ,  la  force  de  plaider  jusqu'à  la  der- 
nière heure  pour  la  famille  des  Calas ,  pour  les  Sirven  , 
les  Labarre,  lant  d'hommes  qu'il  ne  connaissait  pas  ?  où 
a-t-il  appris  à  se  senlir  contemporain  de  tous  les  siè- 
cles, à  être  blessé  jusque  dans  le  plus  intime  de  son  être 
par  telle  violence  individuelle  ,  commise  il  y  a  quinze 
cents  ans?  Que  signifie  cette  protestation  universelle 
de  chaque  jour  contre  la  force  ?  cette  indignation  que 
ni  l'éloignement  de  l'espace ,  ni  les  siècles  de  siècles 
ne  peuvent  calmer?  Que  veut  ce  vieillard  qui  n'a  que 
le  souflle,  et  qui  se  fait  le  concitoyen,  l'avocat,  le  jour- 
naliste de  toutes  les  sociétés  présentes  et  passées  ? 

Chaque  matin  il  se  réveille,  obsédé  par  les  cris  des 
générations,  des  civilisations  éteintes I  au  milieu  des 
agitations,  des  distractions  du  dix-huitième  siècle,  un 
cri ,  un  soupir  parti  de  Thèbes ,  d'Athènes,  de  Rome 
antique,  du  moyen  âge,  l'occupe,  l'obsède,  le  tour- 
mente ;  cela  l'empêche  de  dormir!  Le  ai  août,  jour 
de  la  Saint- Barthélemi,  il  a  la  fièvre.  L'histoire  n'est 
pas  une  science  pour  lui,  c'est  une  réalité  criante.  Quel 
est  cet  étrange  instinct  qui  pousse  cet  homme  à  être 
partout  sensible  et  présent  dans  le  passé?  D'où  vient 
c  elle  charité  nouvelle  qui  traverse  les  temps  et  l'es- 
l'ace  ? 

Qu'est-ce  que  cela ,  je  vous  prie ,  si  ce  n'est  l'esprit 

iO. 
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chrétien  lui-même,  l'esprit  universel  de  solidarité,  de 
fraternité,  de  vigilance,  qui  vit,  sent,  soufFre  et  reste 
dans  une  étroite  communion  avec  toute  l'humanité  - 
présente  et  passée.  Voilà  pourquoi  la  terre  a  proclamé 
cet  homme  comme  la  parole  vivante  de  l'humanité 
dans  le  dix-huitième  siècle.  On  ne  s'est  pas  trompé 
sur  les  apparences  ;  il  déchirait  la  lettre  ;  il  faisait  écla- 
ter l'esprit  universel.  Voilà  pourquoi  nous  le  procla- 
mons encore. 

De  bonne  foi,  que  lui  a-t-on  opposé?  quel  adver- 
saire est  entré  en  lutte  contre  lui  ?  dans  le  camp  du 
passé,  où  a-t-il  paru,  ce  lutteur  qui,  pour  vaincre  Vol- 
taire, aurait  besoin  de  se  montrer  plus  vigilant  que 
lui,  plus  fervent  que  lui,  plus  universel  que  lui  dans  la 
cause  de  la  justice  contre  la  force  et  la  violence  ? 

Dans  le  mouvement  précipité  de  notre  siècle,  la 
poussière  s'est  élevée  jusqu'au  ciel ,  sous  les  pas  de 
nouvelles  générations  ;  quelques  personnes  se  sont 
écriées  avec  jbie  :  Voltaire  a  disparu;  il  a  péri  dans  le 
gouffre  avec  toute  sa  renommée.  Mais  c'était  là  un  des 
artifices  de  la  gloire  véritable  ;  les  médiocres  seuls  en 
sont  la  dupe.  La  poussière  retombe,  l'esprit  de  lumière 
que  l'on  croyait  éteint  reparaît  ;  il  rit  de  la  fausse  joie 
des  ténèbres.  Comme  un  ressuscité,  il  brille  d'un  plus 
pur  éclat  ;  et  le  siècle  qui  avait  commencé  par  le  renier 
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du  bout  (les  lèvres,  s'achève  eu  le  conOrmant  dans 
tout  ce  qu'il  a  d'immorlel. 

L'œuvre  de  Yollaire  est  dans  un  rapport  nécessaire 
avec  le  catholicisme;  même  en  le  frappant,  Voltaire 
l'attaque  par  ses  armes,  l'histoire.  Il  fallait,  pour  que 
la  tradition  du  dix-huitième  siècle  fût  la  source  du 
monde  futur,  qu'il  se  trouvAt  un  homme  qui,  sortant  du 
protestantisme,  représentât  dans  l'œuvre  nouvelle  le 
génie  des  églises  dissidentes.  Cet  homme,  c'est  Rous- 
seau. 

Le  génie  de  la  révolution  religieuse  du  seizième  siè- 
cle se  mêle  avec  lui  aux  ferments  de  la  France.  Pour 
ôler  au  mouvement  du  dix-huitième  siècle  toute  ap- 
parence de  secte,  pour  que  ce  ne  soit  pas  une  révolu- 
tion seulement  catholique  et  romaine,  mais  une  révo- 
lution chrétienne  et  universelle,  il  faut  que  cet  étran- 
ger, Rousseau,  sorte  de  l'enceinte  de  Luther  et  qu'il 
apporte  parmi  nous  quelque  chose  de  l'esprit  du  doc- 
teur de  AVittembcrg.  Ses  armes  sont  celles  de  la  Réfor- 
mation, non  pas  l'histoire,  mais  la  logique,  le  raison- 
nement, l'autorité  individuelle,  l'éloquence  toujours. 
Par  lui,  l'âme  de  la  révolution  du.  seizième  siècle  passe 
dans  la  révolution  française;  il  rend,  plus  encore  que 
Voltaire,  Rome  irréconciliable  avec  la  France. 

Dans  le  scepticisme  du  Vicaire  savoyard  ,  je  ue  de- 


couvre  aucune  (race  de  douleur.  C'est  un  scepticisme 
d'espérance  ,  bien  plutôt  que  de  mécompte.  Il  s'avoue 
(rés-tranchemenl,  il  s'explique,  il  se  dévoile.  Dans  ce- 
duule,  je  sens  un  grand  commencement  de  foi  ;  le  Vi- 
caire savoyard  se  confie  auï  temps  qui  viendront  pour 
dévoiler  ce  qui  lui  reste  obscur.  A  proprement  par- 
ler, il  officie  sur  l'autel  du  Dieu  inconnu.  C'est  la  pre- 
mière pierre  d'une  société  nouvelle. 

Voulez-vous  avoir  devant  les  yeux  la  véritable 
image  du  scepticisme?  on  la  rencontre  quelquefois  de 
nus  jours  :  j'entends  par-là  un  scepticisme  qui  se  nie. 
Ne  pas  oser  se  regarder  une  seule  fois  courageuse- 
ment au  fond  de  l'âme,  mais  jeter  à  tout  hasard  sur  ce 
vide  incommensurable  une  apparence,  une  ombre  de 
crédulité  qu'on  ne  soulève  plus  1  continuer  toute  sa  vie 
ce  jeu  d'esprit  avec  soi-même,  vivre  jour  et  nuit  sous 
un  masque  doré  qu'on  emporte  au  tombeau  1  douter 
cl  ne  pas  même  s'affirmer  que  l'on  doute!  et  ne  pas 
permettre  que  nous  désirions,  que  nous  cherchions, 
que  nous  attendions  autre  chose!  Quel  renversement! 
quel  abîme  !  cela  suppose  qu'on  désespère  d'en  sortir  ! 
Ce  néant  qui  se  nie  me  fait  peur;  je  ne  vois  rien  de  si 
misérable  dans  tout  le  dix-huitième  siècle. 

Vditaire,  Rousseau,  Montesquieu,  triple  couronne 
de  celte  papauté  nouvelle  que  la  France  a  aïontrèc  a 


la  Icrre.  Du  haut  du  Vatican  moderne  elle  parle  \éri- 
lablement  à  la  >ille  et  au  monde,  urbi  et  orbi.  Elle  no 
s'adresse  pas  seulement  à  la  race  romane,  elle  convie 
toutes  les  races  humaines;  et  les  schismatiques,  que 
n'avait  pu  dorapler  la  papauté,  je  veux  dire  les  peu- 
ples germaniques,  grecs,  slaves,  comme  les  latins,  les 
empereurs,  les  rois  des  peuples,  comme  les  rois  do 
l'intelligence,  les  guelfes  comme  les  gibelins,  s'il  en 
reste,  se  soumettent  à  cette  orthodoxie  de  l'esprit  uni- 
versel. Ceux  que  n'avait  pu  courber  Grégoire  YII,  les 
successeurs  des  empereurs,  le  Grand-Frédéric,  Cathe- 
rine, Joseph  II  plient  le  genou  !Jils  viennent  de  décou- 
vrir une  puissance  supérieure  qui  leur  donne  ou  leur 
enlève  la  couronne  !  tels  que  ces  premiers  rois  cheve- 
lus qui  sortaient  de  la  barbarie,  ils  ont  reconnu  le  sceau 
suprême  du  pouvoir  spirituel! 

Lorsque  la  France,  secouant  sur  son  front  celte  tiare 
des  temps  modernes,  a  appelé  la  terre  à  la  croisade, 
(iu'a-t-on  vu,?  des  armées  sans  pain,  sans  souliers,  sans 
vêtements,  sortir  de  la  glèbe,  véritables  fantômes  que 
l'on  croyait  pouvoir  renverser  d'un  souille.  Car  on 
avait,  d'un  autre  côlé,  tous  les  pouvoirs,  el,  pour  ainsi 
dire,  tous  les  mandats  de  la  matière  !  mais  ces  préten- 
dus fantômes  étaient  les  soldats  de  l'Ksprit  ;  ces  armées 
étaient  les  armées  de  l'Esprit,  el  voilà  pourquoi  elles 
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étaient  nues  comme  l'Esprit.  Les  croisés  du  moyen  âge 
ne  l'étaient  pas  davantage. 

J'étais  un  jour  au  lit  de  mort  de  l'un  des  deux  repré-- 
sentants  du  peuple  qui  ont  été  envoyés  pour  défendre 
les  lignes  de  Yissembourg;  voici  ce  que  me  dit  ce 
vieillard,  dans  un  moment  où  l'on  n'exagère  pas  sa 
pensée;  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie  :  a  C'est  nous  qui 
«  mettions  le  feu  aux  batteries.  On  s'étonnait  de  notre 
((  calme  ;  nous  n'avions  à  cela  aucun  mérite  :  noussa- 
((  vions  fort  bien  que  les  boulets  ne  nous  pouvaient 
i>  rien.  »  Est-ce  là  le  langage  d'un  missionnaire  du  ma- 
térialisme? Je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  ait  dans  le  corps 
ecclésiastique  des  hommes  capables  de  mourir  pour 
leur  foi;  mais  trouverait-on  aujourd'hui  beaucoup 
de  représentants  de  la  papauté  romaine,  persuadés 
en  face  d'une  batterie  ennemie,  non  pas  seule- 
ment qu'il  est  convenable  de  bien  mourir,  mais  que 
les  boulets  ne  leur  peuvent  rien?  Ceci  est  bien  dif- 
férent. 

Où  ces  hommes  puisaient  -  ils  cette  force  surhu- 
maine qui  tient  de  la  légende?  Dans  la  conscience  du 
miracle  social,  dont  ils  étaient  les  artisans.  Ils  la  trou- 
vaient dans  le  même  sentiment  qui  poussait  les  pre- 
miers missionnaires  de  la  papauté  chez  les  Barbares  ; 
ces  missionnaires  aussi,  nouveaux  convertis,  étaient 
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(les  sceptiques  à  l'égard  de  tout  le  passé  païen  ;  mais 
c'étaient  des  croyants  à  l'égard  de  tout  l'avenir  qu'ils 
embrassaient  d'avance. 

Dans  le  triumvirat  de  Voltaire,  de  Montesquieu, 
de  Rousseau,  on  ne  pourrait  dire  quelle  est  l'idée  par- 
ticulière qui  a  enfanté  l'héroïsme  de  la  révolution  ;  ce 
n'est,  à  véritablement  parler,  aucune  de  leurs  maxi- 
mes, ni-même  toutes  ensemble  ;  il  s'y  est  joint  quel- 
que chose  de  plus  puissant  encore  que  tout  cela.  Dans 
le  fond  du  dix-huitième  siècle,  on  sentait  par  avance  la 
série  des  conséquences  ,  et  en  quelque  manière  toute 
la  suite  des  siècles  nouveaux  qui  devaient  en  sortir,  et 
dont  on  était  responsable.  L'avenir  entier  s'est  levé  ;  il 
a  combattu  dans  les  cœurs,  sous  le  voile  du  dix-hui- 
tième siècle. 

Aujourd'hui,  on  se  croit  bien  fort  contre  cet  esprit 
en  lui  demandant  compte  de  ses  œuvres.  On  montre 
avec  ostentation  les  cathédrales  du  treizième,  du  qua- 
torzième siècle  ;  et  l'on  demande  à  l'esprit  nouveau  où 
sont  les  siennes.  On  veut  à  tout  prix  voir  des  œuvres 
de  pierre  et  de  chair,  comme  si  on  ne  croyait  plus  qu'à 
celles-là. 

Si  l'on  eût  fait  celte  question  à  la  papauté  encore 
nouvelle,  le  lendemain  de  son  avènement ,  elle  n'eût 
pas  montré  davantage  ses  édifices  de  pierre ,  mais  des 
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édifices  de  l'âme  :  le  passé  vaincu,  le  paganisme  dé- 
pouillé, la  barbarie  apprivoisée,  l'unité  du  monde  pré- 
parée et  entrevue,  la  terre,  un  moment  pacifiée,  l'es- 
clavage diminué,  sinon  aboli,  l'homme  relevé  du  des- 
tin :  voilà  les  œuvres  qu'elle  montrait  au  monde, 
lorsque  n'existait  encore  ni  la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  ni  celle  de  Saint- Jean-de-Latran,  ni  celle  de 
Sainte-Marie-Majeure,  et  que  les  chèvres  paissaient 
dans  Rome  l'herbe  des  champs  où  devait  plus  tard 
s'élever  le  Vatican  de  Léon  X. 

De  même,  les  œuvres  de  l'esprit  nouveau  qui  ne 
date  que  d'hier,  sont  des  œuvres  de  vie;  elles  vous  en- 
tourent, et  comme  elles  ne  sont  pas  de  pierre  et  de  ci- 
ment, vous  ne  les  voyez  pas!  La  charité  étendue  à  tous 
les  esprits,  la  communion  des  nations  dans  un  même 
droit,  le  bourreau  dont  vous  faisiez  avec  M.  de  Maisire 
le  lien  de  l'association  humaine  n'en  étant  plus  que 
Ihorreur,  les  peuples  se  tenant  peu  à  peu  par  la  sym- 
pathie d'une  même  cause  comme  ils  se  touchaient  au- 
paravant par  la  haine,  la  dignilé  de  chacun  sauvée  et 
établie  sur  la  conscience  du  Dieu  intérieur,  l'esclavage 
si  longtemps  maintenu  par  l'Eglise,  effacé  d'abord  par 
l'hérésie,  l'unité  de  Ihumanité  non  plus  seulement 
aperçue  mais  fondée,  le  droit  di\in  passant  de  quel- 
ques-uns à  (nus  :  voili\  In  cilé  nouvelle  qui  s'élèv»'. 
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DZ-jà  elle  sort  de  terre;  elle  vous  enveloppe;  et  les 
aveugles  demandent  encore  où  sont  ses  tourelles,  où 
sont  ses  basiliques  de  marbre  et  de  porphyre  ! 

Ils  entendent  les  peuples  qui  se  rencontrent,  s'ap- 
pellent ;  et  ils  demandent  où  sont  los  ouvriers  !  Ils 
sont  eux-mêmes,  quoi  qu'ils  en  discnl,  intérieurement 
émus,  éclairés,  améliorés  ;  et  il?  demandent  si  dans  le 
monde  il  se  fait  quelque  chose  ! 

Pour  ma  pari,  si  dans  le  dit-huitième  siècle  je  re- 
connais l'avènement  d'une  nouvelle  direction  spiri- 
tuelle, ne  pensez  pas  que  je  réclame  pour  elle  une 
nouvelle  immutabilité.  Que  l'on  ne  m'accuse  pas  de 
mettre  à  la  place  de  l'infaillibilité  de  Grégoire  YII  l'in- 
faillibilité de  Voltaire.  Je  ne  prétends  pas  retenir  l'hu- 
manité dans  le  dix-huitième  siècle  plutôt  que  dans  le 
onzième.  L'esprit  de  l'un  et  de  l'autre  est  puissant,  à 
condition  qu'il  soit  développé,  c'est-à-dire  expliqué 
par  la  suite  des  temps.  On  avait  excommunié  le  dix- 
huitième  siècle,  au  nom  de  la  lettre  morte  do  la  philo- 
sophie. J'ai  montré  que  le  fond  de  ce  siècle  est  non 
pas  un  système,  mais  un  foyer  d'esprit.  Puisez  donc  à 
ce  foyer  pour  l'étendre.  Ne  rentrez  pas  dans  ce  siècle 
de  vie  pour  vous  y  emprisonner,  mais^au  contraire, 
pour  y  chercher  une  vie  nouvelle!  Le  caractère  des 
grands  hommes  qui  le  représentent, est  d'avoir  été  des 


^98 
précurseurs  :  ils  veulent  pour  successeurs  des  intelli- 
gences libres,  non  des  serfs.  Vous  les  honorerez  en  ne 
les  imitant  pas,  c'est-à-dire  en  faisant  ce  qu'ils  n'ont  ' 
pas  pu  faire.' 


HUITIEME  LEÇON. 


1.  iGI.ISE    ROMAINE    ET    LES    PEUPLES. 

12  juin  184i. 

Une  chose  frappe  les  yeux  les  moins  attentifs.  Les 
chefs  du  pouvoir  pohllque,  au  dix-huitième  siècle,  les 
princes,  les  rois  cèdent  au  mouvement  philosophique, 
jusqu'à  ce  que  la  révolution  éclate.  A  cette  vue,  ils  se 
retournent  avec  violence  ;  un  seul  jour  les  ramène  au 
moyen  âge.  On  peut  en  dire  de  même  de  l'Eglise  ro- 
maine au  seizième  siècle.  Elle  suivait  la  pente  des 
temps;  sans  s'alarmer,  elle  se  prêtait  au  changement; 
peut-être  allait-elle  faire  un  pas  décisif.  Mais  Luther 
paraît,  la  Réformalion  éclate;  une  lumière  terrible 
brille  à  la  face  du  Saint-Siège.  De  ce  moment  la  pa- 
pauté recule  ;  elle  repousse  des  deux  mains  le  don  de 
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l'avenir;  chaque  jour  elle  se  replonge  plus  avant  dans 
le  passé  ;  cependant,  son  berceau  l'effraie  autant  qu'un 
sépulcre. 

L'action  de  la  papauté  n'est  nulle  part  plus  visible 
qu'en  Italie;  c'est  là  qu'il  faut  l'étudier  pour  en  pos- 
séder le  secret ,  puisque  c'est  là  qu'elle  est  tout  à  fait 
maîtresse.  Cette  politique  repose  sur  une  immense 
espérance  à  laquelle  tout  un  peuple  se  prête. 

Dès  le  commencement ,  on  s'aperçoit  que  cette  na- 
tion n'aura  pas  la  destinée  des  autres.  Une  attente 
extraordinaire  la  travaille;  à  peine,  après  les  inva- 
sions, elle  commence  à  prendre  sous  l'administration 
des  Lombards  une  forme  de  peuple,  qu'une  main  ap- 
pelle l'étranger  :  c'est  celle  de  la  papauté.  L'étranger 
arrive;  il  détruit  celte  ébauche  d'empire  italien;  de 
ses  débris  se  forme,  comme  des  débris  du  bouclier  de 
Minerve,  une  multitude  de  petits  Etals.  Ils  cherchent 
à  s'unir  entre  eux,  mais  le  même  génie  reparaît;  par 
sa  ^eule  présence  il  les  sépare. 

Comme  ce  génie  n'a  par  lui-mêffie  aucune  force 
matérielle,  il  est  contraint  toujours  d'appeler  la  force 
élrangère  à  son  secours;  de  telle  sorte  qu'il  empêche 
la  puissance  nationale  de  se  développer  et  se  trouve 
incapable  de  la  remplacer.  A  la  fin,  quand  de  tous  ces 
pelilsEtats  il  ne  reste  plus  que  Florence,  Clément  VIT, 
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pour  consommer  celle  œuvre,  appelle  encore  une 
fois  l'étranger  contre  Florence  sa  patrie;  alors  la  natio- 
nalité italienne  périt  dans  son  dernier  abri  ;  sur  ses 
ruines  s'élève  le  pouvoir  absolu  de  la  papauté  mo- 
derne. 

Comment  n'y  a-t-il  pas  eu  dans  le  moyen  âge  un  cri 
depuis  les  Alpes  jusqu'en  Calabre  contre  ce  pouvoir 
étrange  qui  empêchait  l'Ilalie  de  prendre  sa  place  au 
soleil?  Les  historiens  ne  l'ont  pas  expliqué  :  c'est  que 
jamais  ambition  plus  grande  n'avait  été  nourrie  dans 
un  peuple.  Au  moment  même  où  il  était  frappé,  ce 
peuple  croyait,  en  s'immolant,  revivre  dans  le  pouToir 
qui  devait  commander  au  monde;  et  si  la  papauté  eût 
tenu,  en  effet,  ses  promesses,  en  amenant  la  terre  en- 
tière au  pied  du  Vatican,  c'eût  été  là  peut-être  un  digne 
prix  de  la  nationalité  perdue  de  l'Italie. 

Remarquez  qu'en  demandante  toute  une  race  d'hom- 
mes le  sacrifice  absolu  de  l'existence  temporelle,  on 
s'engageait  à  régner  spirituellement  sur  l'univers;  cela, 
seul  pouvait  rendre  légitime  la  disparition  d'un  peuple, 
Si.l'on  se  faisait  de  sa  ruine  un  piédestal,  c'était  à  con- 
dition de  soumettre  Ihumanité  entière.  Voilà  ce  que 
l'on  était  obligé  de  faire ,  puisque  toutes  les  généra- 
tions de  l'Italie  s'étaient  l'une  après  l'autre  démises  sur 
cette  seule  promesse. 
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L'Italie  a  rempli  les  conditions  du  contrat  ;  elle  s'en- 
gageait à  mourir  :  elle  a  tenu  sa  parole.  Rome 
a-t-elle  tenu  la  sienne? 

Que  diraient,  si  elles  pouvaient  reparaître  aujour- 
d'hui, ces  générations  de  Guelfes,  qui  dans  toutes  les 
villes  d'Italie,  au  moyen  ège,  ont  disparu  de  la  terre  , 
convaincues  qu'en  abandonnant  leur  pays  à  la  papauté 
elles  l'abandonnaient  au  pouvoir  qui  tenait  dans  sa 
main  toulel'énergie  de  l'avenir? elles  verraient  ce  pou- 
voir peu  à  peu  confiné  dans  ses  murailles,  qui  au  lieu 
de  ressaisir  la  Grèce  dissidente,  perd  l'une  après  l'au- 
trela  Russie,  la  Germanie,  la  Prusse,  la  Suède,  les 
Iles-Britanniques  et  en  partie  la  France;  elles  ver- 
raient en  franchissant  du  regard  l'Océan,  la  moitié 
la  plus  vivante  d'un  monde  nouveau ,  qui ,  sans  espoir 
de  réconciliation,  s'est  dérobé  à  Rome  ;  ramenant  leurs 
yeux  sur  l'Europe,  elles  trouveraient  l'Espagne  même 
ébranlée.  Que  diraient  alors  ces  générations?  cela  est 
facile  à  imaginer. 

Est-ce  là  la  politique  sacrée  pour  laquelle  tout  un 
peuple  a  bien  voulu  disparaître  de  la  terre?  L'Italie  a 
consenti  "à  vivre  sur  un  calvaire;  elle  a  souffert  une 
passion  de  huit  siècles!  elle  a  été  flagellée  par  tous  les 
soldats  qui  ont  passé  sur  son  chemin  ;  car  vous  aviez 
promis  que  cette  passion  servirait  à  faire  régner  par 
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vous  le  Christ  du  Vatican.  Au  lieu  de  cela,  nous  ren- 
controns presque  partout,  en  face  de  vous ,  une  autre 
Eglise  que  nous  ne  connaissions  pas.  Là  où  vous  êtes 
encore,  d'autres  pouvoirs  spirituels  se  sont  levés;  et 
vous  êtes  bien  moins  avancés  dans  votre  victoire,  que 
dans  le  temps  où  nous  avons  consenti  à  disparaître  pour 
vous  faire  un  marchepied.  Nous  nous  sommes  immo- 
lés ;  cela  ne  vous  a  servi  de  rien.  Vous  vous  êtes  abu- 
sés dans  votre  espérance  ;  en  vous  trompant,  vous  nous 
avez  perdus,  nous  et  nos  fils  et  les  fils  de  leurs  fils. 

Ces  sentiments  ont  été  exprimés  avec  une  force  ex- 
traordinaire par  les  grands  écrivains  de  l'Italie  au 
moyen  âge,  qui  conservent  la  vraie  tradition  natio- 
nale. Tant  qu'il  y  a  quelque  espérance  de  sauver  l'Ita 
lie  du  suicide,  on  entend  des  voix  puissantes  qui  la 
conjurent  de  s'arrêter.  Si  la  politique  des  papes  est 
vraiment  la  politique  sacrée,  une  nation  se  plonge  pour 
elle  dans  le  gouffre  et  disparaît  ;  cela  est  sublime  et  tout 
chrétien.  Mais  au  contraire,  si  cette  politique  n'a, 
comme  toutes  les  autres,  qu'une  valeur  précaire,  tem- 
porelle, si  elle  n'est  pas  éternellement  divine ,  quelle 
erreur  sans  remède! 

Or,  ce  doute  naissait  dans  les  esprits  dès  le  treizième 
siècle.  De  là  les  cris  terribles  du  Dante,  qui  ont  eu 
leur  écho  dans  Pétrarque,  Boccace,  et  à  la  fin  dans 
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Machiavel  '  !  Dante  surtout  fait  des  efforts  surhumains 
pour  arracher  son  pays  5  l'illusion!  Jamais  Luther  nj 
la  Réforme  n'ont  parlé  en  termes  plus  violents  de  la  pa- 
pauté. Pour  enlever  l'Italie  à  sa  chimère,  Dante  veut  la 
jeter  dans  les  bras  de  l'empereur.  Machiavel  fait  une 
ligue  de  tous  les  vices  et  de  toutes  les  vertus  barbares, 
afln  delà  tirer  de  son  sommeil.  Mais  le  sort  en  est  jeté, 
l'Italie  continue  ;  elle  entre  de  plus  en  plus  dans  le  songe 
de  la  papauté  universelle;  elle  n'est  plus  italienne;  elle 
devient  cosmopolite,  pour  mieux  se  livrer  encore. 
Et  quand  tout  est  consommé,  vers  la  fia  du  quin- 


1  «  Puisque  l'opinion  de  quelques-uns  est  que  le  succès  des 
affaires  d'Italie  dépend  de  l'Église  de  Rome,  je  veux  leur  opposer 
quelques  raisons  qui  se  présentent  à  moi ,  et  j'en  alléguerai  deux 
principales  qui  ne  se  contredisent  pas.  La  première,  c'est  que,  par 
le  mauvais  exemple  de  celle  cour,  cette  province  a  perdu  toute 
piété  et  toute  religion:  ce  qui  produit  des  désordres  infinis;  parce 
que,  où  est  la  religion  on  suppose  le  bien,  où  elle  manque  on  sup* 
pose  le  mal.  Nous  avons  donc,  nous  autres  Italiens,  cette  obliga- 
tion à  l'Église  d'ctre  tombés  dans  l'irréligion  et  la  coriuption; 
mais  nous  lui  en  avons  encore  une  plus  grande,  qui  est  la  cause 
de  notre  ruine.  C'est  que  l'Église  a  tenu  et  tient  cette  province 
divisée  ;  la  papauté  n'étant  pas  assez  puissante  pour  occuper  l'Ita- 
lie et  n'ayant  pas  permis  qu'un  autre  l'occupât,  il  en  est  résulté 
que  celle-ci  n'a  pu  se  réduire  à  une  seule  tête,  mais  qu'elle  a  été 
partagée  entre  plusieurs  princes  et  maîtres:  source  de  tant  de  dis- 
corde et  de  faiblesse  ,  quelle  en  est  arrivée  à  devenir  la  proie  , 
Don-seulement  des  Barbares  puissants,  mais  de  quiconque  l'atta- 
que; et  c'est  là  une  obligation  que,  nous  autres  Italiens,  nous 
avons  à  l'Église,  et  à  elle  seulement.  »  Machiavel. 
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ziéme  siècle,  il  faut  entendre  le  langage  des  nouvelles 
générations  d'écrivains  qui  parlent  au  nom  de  l'Eglise. 
Au  lieu  du  triomphe  qu'elle  s'attendait  à  partager  avec 
la  papauté,  l'Italie  se  sent  prisonnière  de  guerre.  Que 
lui  disent  alors  les  écrivains  les  plus  généreux,  les  Sa- 
vonarole,  les  Gampanella,  ceux  qui  désirent  sincère- 
rement  la  voir  affranchie  ?  Savcz-vous  quel  nouveau 
remède  ils  proposent  pour  tant  de  maux,  au  nom  de 
rEglisequilesafaits?Riende  plus  incroyable  et  de  plus 
logique.  Savonarole,  ce  tribun  évangélique,  ne  voit 
d'autre  remède  que  de  soutTrirplus  encore.  Que  l'ilalio 
n'espère  rien  de  la  terre  ni  d'elle-même!  qu'elle  se  laisse 
flageller,  crucifier  par  tous  les  peuples;  qu'elle  prenne 
pour  armoiries  le  crucifix  sanglant  I  qu'elle  meure  vo- 
lontairement et  descende  sans  défense  comme  Lazare 
dansle  sépulcre. Telle  est  alors  cette  politique  de  l'Eglise. 
Pour  consoler  l'Italie  de  sa  misère,  on  lui  conseille 
d'être  plus  misérable  !  Eh  bien!  l'Italie  suit  ce  conseil 
de  son  Eglise  ;  pendant  un  siècle  et  demi,  elle  est  pré' 
cisément  ce  martyr  inerte  que  demande  Savonarole. 
Elle  entre  dans  le  sépulcre  autant  qu'une  nation  peut  y 
entrer.  Elle  se  laisse  frapper  par  tous  ceux  qui  viennent 
la  visiter.  Le  dix-septième  siècle  arrive;  voyons,  après 
une  obéissance  si  passive,  que  vont  lui  dire  les  nouveaux 

écrivains  qui  s'inspirent  de  l'Eglise  de  la  renaissance. 

il, 
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Chiabrera,  Filicaja,  ces  vrais  poètes,  sont  d'accord 
avec  le  Saint-Siège.  Ils  ont  retrempé  leur  poésie  dans 
le  ferment  de  la  réaction  religieuse.  Quelle  parole  de 
vie  vont-ils  prononcer?  Au  moins  ils  penseront, 
sans  doute,  que  la  mesure  des  maux  est  comblée,  et 
qu'il  est  temps  de  songer  à  faire  partager  à  leur  peuple 
la  renaissance  et  le  triomphe  de  l'Eglise  :  nullement. 

La  politique  de  martyr  de  Savonafole  est  un  temps 
d'allégresse,  en  comparaison  des  promesses  de  Chia- 
brera et  de  Filicaja.  Relisez  ces  confidents  de  la  nou- 
velle Eglise  italienne  ;  le  même  mol  revient  perpétuel- 
lement pour  l'Italie  :  c'est  qu'il  faut  achever  de  mourir. 
Souffre,  misérable,  souffre!  lui  crie  le  pieux  Filicaja: 
être  esclave  ou  mourir!  réfléchis  et  choisis!  Va?,  un 
mol  de  plus,  chez  ces  prophètes  de  mort. 

Encore,  du  moins,  dans  ces  paroles,  il  y  a  un  écho 
de  la  colère  biblique,  le  bruit  heurté  d'un  corps  qu'on 
jette  dans  le  sépulcre.  Cette  vigueur  de  mépris  cache 
peut-être  encore  un  reste  de  vie  nationale.  Mais,  plus 
tard,  lorsqu'accompagnée  de  chanls  de  mort,  sans  que 
vous  entendiez  jamais  un  seul  chant  de  renaissance 
partir  de  l'Eglise,  cette  sorte  de  convoi  d'un  peuple 
arrive  jusqu'à  nos  jours,  que  voit-on?  Le  royaume 
d'Italie,  soulevé  un  moment  par  Napoléon,  retombe  ;  et 
les  écrivains  inspirés  par  l'Eglise  de  Rome,  Manzoni, 
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Silvio  Pcllico,  sans  même  pousser  une  plainte,  se  ré- 
signent; la  douleur  de  la  disparition  de  l'Italie  n'a  plus 
rien  chez  eux  de  l'exaltation  toute  vive  de  Savonarole  ; 
tout  est  consommé  pour  eux,  depuis  des  siècles. 

Voilà  donc  le  résumé  de  celte  histoire.  Un  contrat 
social  se  forme  entre  l'Eglise  romaine  et  l'Italie.  La 
première  promet  à  la  seconde  la  suprématie  univer- 
selle de  l'esprit,  en  compensation  de  la  ruine.  L'Italie 
accepte  ;  la  ruine  se  consomme  ;  lebul n'est  pas  atteint. 
Il  y  a,  dans  le  monde,  un  grand  peuple  de  moins;  et  la 
papauté,  infidèle  à sapromesse, s'assied, sansrepentir, 
sur  ce  grand  mort  qui  s'étend  des  Alpes  en  Calabre. 

Il  est  impossible  que  nous  assistions  à  un  pareil  spec- 
tacle sans  en  tirer  quelque  enseignement ,  au  moins 
pour  nous-mêmes.  Tout  ceci  dérive  d'une  cause  gé- 
nérale, c'est-à-dire  d'un  fonds  de  mépris  que  l'Eglise 
romaine  nourrit  etentretienl  pour  les  nationalités.  Elle 
a  assisté  pendant  des  siècles,  sans  proférer  une  plainte, 
à  la  dissolution  de  l'Italie  ;  de  nos  jours,  elle  a  vu  avec 
la  même  impassibilité  tomber  la  Pologne.  Peut-être 
un  cri,  parti  du  Vatican,  eût  pu  la  sauver;  mais  l'idée 
n'est  pas  même  venue  de  pousser  ce  cri  qui  eût  fait 
tressaillir  la  terre.  Loin  de  pressentir,  le  moins  du 
monde,  le  réveil  de  la  Grèce,  M.  de  Maistre  a  osé  ré- 
péter que  le  plus  grand  mal  pour  elle  serait  peut-être 
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d'échapper  à  la  servitude.  Une  impassibilité  si  extra- 
ordinaire lient  à  un  principe  général. 

Que  de  fois,  même  en  France,  n'enlend-on  pas  des 
paroles  qui  reviennent  à  ceci:  l'Etat,  la  France,  c'est- 
à-dire  la  patrie,  choses  précaires  et  passagères,  en 
comparaison  de  nous ,  pouvoir  ecclésiastique ,  qui , 
comme  tel,  sommes  éternel.  On  s'enorgueillit  de  son 
éternité,  on  abandonne,  par  grâce,  à  la  pairie,  le  temps 
rapide  ;  on  lui  mesure  les  années,  les  heures  ;  on  ré- 
serve pour  soi  les  siècles  de  siècles;  et  il  est  aisé  de 
voir  que,  dans  ce  partage,  on  se  résigne  d'avance  à 
survivre ,  sans  trop  de  douleur  ,  à  ce  pays,  à  celte 
France,  à  ces  peuples  éphémères  que  l'on  contemple 
du  haut  de  son  immutabilité. 

Mépriser  les  nationalités,  ce  n'est  rien  autre  chose 
que  mépriser  la  vie ,  en  sa  source  la  plus  profonde. 
D'où  viennent  ces  formes  originelles  que  les  peuples 
reçoivent  dès  leur  berceau  ?  elles  sont  comme  le  sceau 
du  Créateur.  Qui  les  a  vues  naître?  Qui  vous  dit  que 
ces  marques  soient  moins  sacrées  que  le  sceau  du  Va- 
tican? Qui  a  touché  ce  moule  divin  dans  lequel  sonl 
jetées  les  races  humaines?  La  nationalité  d'un  peuple 
est  pour  lui  ce  qu'est  pour  l'homme  sa  conscience. 
Quand  l'Eglise  s'appuyait,  non  sur  des  théories,  mais 
sur  le  vivant  lui-même,  songeail-elle  à  s'abstraire  du 
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sein  des  peuples ,  qui  sont  les  véritables  vases  de  l'E- 
(crncl?  Les  prophètes  hébreux  menaçaient  Jérusa- 
lem ;  mais  dans  sa  ruine  ils  voyaient  sa  renaissance  ; 
chez  eux,  l'allégresse  touchait  à  la  lamentation. 

La  nationalité  de  la  France  est  le  fruit  de  toutes  les 
générations  ;  de  sa  langue,  dont  les  racines  se  perdent 
dans  une  nuit  aussi  profonde  que  celle  dont  vous  vous 
vantez  ;  de  chacun  des  actes  delà  Providence  à  chaque 
moment  de  son  passé,  avant  même  qu'elle  eût  d'his- 
toire; de  ce  baptême  mystérieux  que  reçoit  chaque 
peuple,  au  bord  d'un  Jourdain  inconnu,  en  entrant 
dans  la  vie;  de  ses  combats,  de  ses  défaites ,  de  ses 
victoires,  pour  une  cause  dont  elle  a  reçu  le  germe,  et 
qui  grandit  avec  elle. 

OEuvre  patiente  de  Dieu,  la  France  était  avant  que 
vous  fussiez  ce  que  vous  êtes!  Sans  vous  inquiéter 
davantage  de  ce  que  vous  ferez  quand  elle  ne  sera 
plus,  prenez  garde  seulement  qu'elle  vous  survive! 

Car,  si  l'Eglise  se  sépare  de  la  conscience  intime  des 
sociétés  vivantes,  il  est  inévitable  que,  dans  la  même 
proportion,  ces  sociétés  se  séparent  d'elle.  L'idéal 
social  que  l'Eglise  romaine  offre  aux  peuples  du  Midi, 
est  un  vaste  cosmopolitisme  dans  lequel  va  se  dissou- 
dre toute  personnalité  nationale.  L'Italie,  la  première 
des  peuples  de  race  romane,  est  tombée  dans  le  piège  ; 
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elle  a  embrassé  cecosmopolilisme,  pensant  que  tout  le 
monde  allait  l'y  suivre  ;  mais  les  peuples ,  au  contraire, 
s'obslinantà  conserver ,  comme  un  don  de  Dieu,  leur  vie 
propre,  il  en  est  résulté  qu'elle  a  été  étouflFée  par  ces 
personnes  inviolables  que  l'on  appelle  des  nations. 
N'imitons  pas  cet  exemple  d'un  peuple  de  notre  race; 
nous  aurions  infailliblement  le  même  sort. 

Le  véritable  idéal  de  la  politique  sacrée  (et  c'est  en 
cela  que  Rome  moderne  le  méconnaîl)  n'est  pas  de 
sacrifier  la  nationalité  à  l'humanilé ,  mais  bien  de  les 
concilier  l'une  et  l'autre  en  les  développant  l'une  par 
l'autre.  Assez  de  personnes ,  obéissant  en  cela  à  leur 
insu  au  génie  de  l'Eglise  romaine ,  proclament  parmi 
nous  un  cosmopolitisme  abstrait  ;  il  est  lemps  de  re- 
vendiquer les  droits  de  la  vie.  Servir  la  cause  de  l'hu- 
manité, ce  n'est  pas,  pour  une  natiow,  consentir  volon- 
(airementà  s'atténuer  devant  toutes  les  autres,  puisque 
si  chacune  réalisait  cet  idéal,  il  s'ensuivrait  que  la  vie, 
décroissant  partout  à  la  fois,  l'humanité  irait  aboutir  à 
un  véritable  néant. 

Concourir  à  l'unité  réelle  du  genre  humain  ,  c'est, 
au  contraire,  pour  chaque  peuple,  se  déployer  dans 
la  mesure  de  son  génie  ,  agir  pour  tous  en  vivant  de 
toute  sa  vie.  Une  nalion  quelconque  qui  se  relire  de 
la  mêlée,  des  dangers  de  l'existence,  qui  n'occupe  pas 


2H 

dans  le  monde  moral  et  social  la  place  que  Dieu  a  con- 
fiée à  sa  garde ,  qui  ne  fait  pas  sa  lûche  entière  ,  une 
telle  nalion  pèche,  non-seulement  envers  elle-même , 
mais  envers  le  genre  humain  ,  non-seulement  envers 
le  passé,  mais  envers  l'avenir;  elle  s'oblige  d'avance 
à  racheter  ces  moments  d'inertie  par  des  trésors  futurs 
de  courage  et  de  vie. 

Pendant  qu'on  nous  parle  de  cette  humanité  abstraite 
dont  le  danger  et  le  type  pour  tous  les  peuples  d'ori- 
gine romane  est  à  Rome,  ne  voyez-vous  pas,  au  con- 
traire, partout  éclater  de  puissantes  et  hardies  natio- 
nalités, fondées  sur  des  Eglises  nationales ,  la  Prusse  , 
l'Allemagne  ,  l'Angleterre  ,  toute  la  race  slave  menée 
par  le  pape  slave,  l'Empereur  !  Il  suffit  de  franchir  nos 
frontières  pour  s'apercevoir  de  ce  ferment  des  esprits 
indigènes  :  chacun  de  ces  peuples  nouveaux  porte  avec 
lui  son  Eglise. 

Quant  à  l'Espagne  ,  veut-on  savoir  comment  elle  a 
gardé  sa  nationalité?  Si  elle  n'a  pas  été  entraînée  à 
se  démettre  comme  l'Italie,  elle  le  doit  à  une  horrible 
cause.  Croirait-on  que  finquisition  est  ce  qui  a  conservé 
chez  elle  l'esprit  de  race?  rien  n'est  plus  certain.  En 
se  faisant  plus  catholique  que  Rome  ,  le  roi  d'Espagne 
est  resté,  pour  le  peuple,  comme  la  source  de  son 
Eglise;  on  était  trop  préoccupé  de  ce  que  l'on  avait  à 
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craindre  du  roi ,  pour  penser  au  pape  ;  pendant  trois 
siècles  ,  un  bûcher  national  a  conservé  ,  en  dépit  de 
l'ultramontanisme,  la  nationalité  de  l'Espagne. 

Ne  nous  abandonnons  donc  pas  à  la  fascination 
énervante  de  ce  faux  idéal  qui,  du  haut  du  Vatican  , 
plane  sur  toute  la  race  romane  ;  c'est  assez  qu'un 
grand  peuple  ait  péri  dans  l'attente  d'une  promesse 
menteuse  que  tout  a  contredite;  l'expérience  consom- 
mée, le  sacriflce  ne  se  renouvellera  pas. 

La  théorie  politique  de  Rome  consiste  ù  renfermer 
le  foyer  de  la  vie  sociale  et  divine  dans  un  seul  point , 
le  Vatican  ,  d'où  elle  se  communique  au  reste  du 
monde  ;  et,  au  coniraire,  nous  sentons  de  plus  en  plus 
distinctement  que  ce  foyer  est  dans  le  cœur  de  chaque 
race  d'hommes  ,  de  chaque  peuple.  Voilà  pourquoi , 
dés  qu'une  nationalité  est  opprimée  ,  il  s'échappe  de  1 1 
France  un  cri  de  douleur  ,  comme  si  elle  se  sentait 
atteinte  dans  une  partie  vivante  de  l'Eglise  universelle; 
car  l'Eglise  de  France  n'est  pas  seulement  renfermée 
dans  le  Vatican.  Le  pape  de  M.  de  Alaistre  peut  nous 
maintenir  en  communion  avec  les  Latins  ;  mais  cela 
ne  nous  suffit  pas,  nous  voulons  être  en  communion 
avec  le  genre  humain. 

Vous  franchissez  en  toute  hûte  les  frontières;  déjà 
les  Alpes  s'abaissent  ;  vous  allez  chercher  plus  loin 
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voire  autel ,  cnlin  vous  entrez  dans  une  enceinte  au 
bord  du  Tibre;  vous  vous  arrêtez,  et  vous  dites  :  c'est 
ici  qu'est  l'Eglise  de  France  !  vous  vous  trompez.  L'E- 
glise de  France  est  en  France. 

On  comprend  que  dans  le  moyen  âge,  quand  la  con- 
science des  peuples  n'était  pas  encore  formée,  il  se  soit 
trouvé  un  pouvoir  spirituel,  extérieur,  qui  sur  les  rui- 
nes de  Rome  ait  enseigné  au  monde ,  dans  chaque 
circonstance,  ce  qu'il  fallait  aimer,  haïr.  Aujourd'hui 
la  France  porte  en  elle-même  sa  direction  spirituelle, 
sa  papauté  vivante  ;  son  Eglise  n'est  plus  en  tutelle. 
Pour  accomplir  des  faits  d'un  ordre  universel ,  elle 
n'attend  pas  que  l'ordre  lui  vienne  du  Vatican  ;  elle 
prend  conseil  directement  de  la  Providence  manifestée 
dans  la  conscience  universelle  du  genre  humain  ;  elle 
a  prononcé  elle-même,  quand  il  a  fallu,  son  Dieu  le 
veut!  Sur  ce  principe,  sa  nationalité,  sa  vie  propre  , 
nous  est  aujourd'hui  sacrée.  Les  peuples  ne  sont  plus 
les  disciples  muets  du  pouvoir  spirituel;  ce  pouvoir 
a  passé  en  eux  ;  inviolable,  il  leur  a  communiqué 
son  inviolabilité. 

Ces  idées  empruntent  une  singulière  évidence ,  si 
vous  considérez  le  rôle  de  l'Eglise  au  milieu  des  évé- 
nements qui  ont  changé  le  monde  vers  le  commence- 
ment de  ce  siècle.  Les  rapports  de  Napoléon  et  de  la 


214 

papauté  renferment  à  cet  égard  une  instruction  iné- 
puisable. 

Sous  le  Consulat,  quand  il  est  l'organe  manifeste  de 
l'opinion  universelle ,  il  rétablit  l'Eglise  catholique 
dans  ses  droits  :  tout  le  monde  applaudit.  Plus  tard,  à 
mesure  qu'il  s'éloigne  de  l'esprit  nouveau ,  il  tente 
autre  chose  ;  il  veut  combler  le  vide  de  son  empire  ; 
et  pour  cela  que  fait-il?  il  enlève  le  pape  de  Rome , 
comme  autrefois  on  enlevait  une  divinité  de  pierre  ou 
de  bronze  ;  il  l'amène  au  centre  de  son  pouvoir  ;  c'est- 
à-dire,  qu'il  tente  de  faire  pour  le  catholicisme  ce  que 
Henry  VIII  a  fait  pour  le  protestantisme.  Plus  l'Em- 
pereur met  de  violence  pour  attirer  cette  force  de  son 
côté  et  l'envelopper  dans  l'état  laïque,  plus  il  montre 
l'imporlance  qu'il  y  attache.  S'il  eût  réussi  dans  cette 
occupation  de  la  papauté,  que  fût-il  arrivé?  la  France 
eût  uni  par  représenter  dans  le  monde  le  catholi- 
cisme :  c'eût  été  là  le  drapeau  auquel  le  monde  l'eût 
reconnue. 

Mais  la  religion  qu'elle  avait  embrassée  était  plus 
vaste;  aussi  cette  alliance  qui  devait  être  indissoluble, 
se  brise  par  la  nature  même  des  choses.  L'Empereur 
a  des  conciles  qui  durent  un  jour  ;  on  signe  des  con- 
cordats qui  sont  rompus  le  lendemain.  L'impossibilité 
éclate  de  tous  côtés  :  Rome  et  la  France  frémissent 
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l'une  et  l'autre  sous  celte  main  qui  essaie  de  les  con- 
fondre. La  première  jette  l'anathème  ,  la  seconde  se 
détache  ;  et  Napoléon  comprend  à  Sainte-Hélène  que 
celte  Eglise,  celle  puissance  spirituelle  qu'il  cherchait 
de  l'autre  côté  des  monls ,  était  toute  vivante,  près  de 
lui,  dans  la  conscience  des  peuples. 

Alors  on  voit  une  chose  qui  renverse  toutes  les  idées 
admises  jusque-là  sur  le  Saint-Siège.  Dès  que  Napo- 
léon chancelle,  le  pape  passe  du  côté  des  vainqueurs  ! 
Mais  ces  vainqueurs ,  quels  sont-ils?  des  hérétiques  , 
desschismaliques,  la  Prusse,  l'Anglelerre,  la  Russie. 
Ainsi,  l'Eglise  romaine  épouse  l'hérésie  ;  et  pour  que 
toutes  les  contradictions  soient  rassemblées,  ce  mé- 
lange qui  eût  fait  reculer  d'effroi  les  papes  du  moyen 
âge,  s'appelle  Sainte-Alliance. 

Chose  incroyable,  ce  sont  les  schismatiques,  l'em- 
pereur de  Russie,  le  roi  de  Prusse,  les  ministres  d'An- 
gleterre qui  exaltent  la  papauté.  On  découvre  alors  un 
fait  étonnant.  Pour  la  première  fois  dans  le  monde 
chrétien,  les  immenses  questions  dont  la  terre  s'est 
émue  ont  passé,  pour  ainsi  dire,  par-dessus  la  tôle  de 
la  papauté.  Les  Elats  schismatiques  traitent  l'Eglise 
romaine,  non  plus  comme  un  être  vivant  et  menaçant 
pour  eux,  mais  comme  un  être  d'abstraction  qui  entre 
dans  le  calcul  de  la  diplomatie.  On  s'aperçoit  que  la 
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terre  s'est  ébranlée  pendant  un  demi-siècle  et  que  la 
papauté  a  cessé  d'être  le  centre  et  le  but  de  ce  mou- 
vement universel.  Elle  n'apparaît  plus,  au  milieu  de 
ce  grand  bouleversement  des  choses  modernes,  que 
comme  une  partie,  une  secte  du  christianisme. 

Dans  les  congrès  de  Vienne,  de  Vérone,  où  se  dis- 
cute le  sort  du  monde,  quel  est  son  rôle?  elle  y  assiste 
par  ses  légats,  un  autre  les  préside.  Je  me  demande 
comment  le  représentant  des  Grégoire  VII,  des  In- 
nocent III  a  pu,  sans  désespoir,  se  trouver  obscuré- 
ment confondu  parmi  les  chargés  d'affaires,  les  pléni- 
potentiaires de  l'hérésie.  Dans  ces  assemblées  qui  vont 
décider  de  la  condition  du  genre  humain,  quel  peuple 
la  papauté  a-t-elie  sauvé  et  protégé?  Au  milieu  de  ces 
solennels  débats,  pour  qui  parle-t-elle,  quand  toute  la 
(erre  écoule  ;  elle  ne  s'occupe  que  de  ses  possessions 
matérielles! 

Afin  de  rappeler  la  mission  qu'elle  remplissait  dans 
le  moyen  âge,  plaide- l-elle  pour  les  faibles?  Pense-l- 
elle  à  l'Irlande,  à  la  Grèce,  à  la  Bohême,  à  la  Hongrie, 
à  tous  les  opprimés,  lorsqu'une  parole  tombée  de  haut 
sur  la  table  des  plénipotentiaires  de  Vienne  pouvait 
tout  changer?  Ne  lui  demandez  pas  cela  j  sa  vue  est 
absorbée  par  un  point  de  la  terre  :  elle  pense  à  la  Ro- 
magne.  Au  moins  plaide-t-elle  pour  ceux  qu'il  est  im- 
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possible  d'oublior,  pour  les  vaincus?  Au  contraire, 
elle  voit  la  France  catholique  abattue;  elle  demande 
instamment  aux  puissances  hérétiques  de  profiter  de 
l'occasion  pour  arracher  de  la  France  une  province  et 
pour  la  lui  donner' I 

Ce  sont  les  schismatiques  qui  empêchent  ce  meur- 
tre! C'est-à-dire  qu'elle  voit  le  Samaritain,  couvert  de 
blessures  sur  le  chemin;  non-seulement  elle  ne  l'aide 
pas,  elle  ne  le  console  pas,  mais  elle  n'a  qu'une  idée 
obstinée,  qui  est  de  le  dépouiller. 

Quelqu'un  a-t-il  ouï  dire  ,  qu'au  milieu  de  l'avidité 
de  ces  princes  victorieux,  le  prince  de  l'Eglise  ait  do- 
miné les  débats  par  un^  de  ces  grandes  effusions  de 
charité  universelle,  qui  lui  eût  rendu  en  un  moment 
l'autorité  morale? 

Profite-t-il  de  l'exaltation  des  esprits,  de  la  magna- 
nimité naturelle  qui  suit  la  victoire,  pour  rappeler  aux 
princes  leurs  serments  envers  leurs  peuples?  C'était  là 
assurément  sa  lâche.  Le  prince  du  schisme,  l'empe- 
reur Alexandre,  a  rencontré,  dit-on,  quelques-unes  de 
ces  lueurs  de  grandeur.  On  ne  dit  rien  de  semblable 
de  Rome. 

Quand  il  s'agil  de  refaire  le  droit  des  gens,  est-ce 

*  Les  Quatre  Concordats,  t,  III,  p.  93,  par  M.  dp  Pradt,  ancien 
ar-hcv^que  dp  Malines. 
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Rome  qui  propose  rabolition  de  l'esclavage,  delà  peine 
de  raorl  en  matière  politique?  Ces  questions  s'agitent 
dans  la  conscience  universelle;  mais  l'Eglise  univer» 
selle  n'y  songe  pas.  Au  moins,  le  cri  du  sang  la  rend- 
il  à  sa  mission?  Quand  les  échafauds  politiques  se  dres- 
sent au  milieu  de  passions  périssables,  Rome  élève-t- 
elle la  voix  au  nom  de  l'éternelle  clémence?  Se  place- 
l-elle  entre  l'échafaud  et  le  monde,  trop  irrité  pour 
être  impartial?  Ney, Murât, tous  ces  braves  poursuivis 
par  la  colère  du  temps,  trouvent-ils  un  refuge  dans 
Rome?  En  étendant  la  main  sur  eux,  sauve-t-elle  à  leurs 
juges  eux-mêmes  un  éternel  regret?  Non,  mille  fois 
non  :  au  milieu  de  tout  cela,  Rome  ne  voit  que  Rome. 
La  France  ne  peut  pas  l'oublier. 

Ah!  c'était  là  une  de  ces  circonstances  qui  ne  se  re- 
présentent pas  deux  fois,  et  par  lesquelles  sont  jugés 
en  dernier  ressort  les  grands  pouvoirs,  tant  de  l'Eglise 
que  du  monde.  La  terre  encore  humide  du  sang  des 
champs  de  batailles,  les  nations  haletantes  au  sortir 
de  la  lutte,  la  France  désespérée,  les  vainqueurs  éton- 
nés, Napoléon  seul  et  pensif  dans  son  île,  l'univers  jeté 
dans  une  immense  attente,  et,  au  milieu  de  ce  mé- 
lange de  désolation  et  d'orgueil,  la  papauté,  ce  pouvoir 
du  ciel,  bénissant  d'en  haut  la  ville  et  le  monde,  oc- 
cupée surtout  de  ceux  qui  souffrent,  fermant  les  plaies 
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des  peuples  blessés,  réclamant  pour  eux  leur  salaire  à 
la  fln  d'une  si  terrible  journée,  se  souvenant  que  la 
France  est  la  fille  aînée  de  l'Eglise,  l'évoquant  du  sé- 
pulcre, la  réchaulTantde  son  souffle  sacré,  le  lendemain 
de  Waterloo,  mais  surtout  réclamant  jour  et  nuit  pour 
celui  qu'elle  avait  maudit  dans  un  jour  de  colère,  pour 
le  grand  prisonnier  de  Sainte-Hélène,  ne  laissant  pas 
une  heure  de  sommeil  aux  rois,  qu'ils  n'eussent  mis 
fin  à  cette  inique  torture,  et  brisant,  à  la  fin,  au  nom 
de  la  puissance  chrétienne  les  liens  de  Longwood  que 
tous  les  princes  de  la  terre  avaient  forgés  ;  quelle  mis- 
sion, si  seulement  on  se  la  fût  proposée!  Quel  specta- 
cle !  et  c'est  ainsi  qu'autrefois  les  papes  avaient  fait 
pour  le  roi  Richard!  Quelle  manifestation,  quelle 
révélation  éclatante  de  l'autorité  spirituelle!  Où  est 
l'homme  qui  n'eût  été  frappé,  ébranlé,  jusque  dans  le 
fond  de  son  cœur,  à  la  vue  de  ce  Prométhée  délivré  du 
vautour  par  l'Hercule  chrétien  ?  Je  ne  connais  per- 
sonne, pour  ma  pari,  d'assez  aveugle,  qui  n'eût  plié  le 
genou. 

Mais,  lorsque  l'on  est  resté  au  dessous  de  ces  occa- 
sions toutes  divines,  elles  ne  reviennent  pas!  alors,  que 
reste-t-ilàfaire?  il  faut  tenter  de  regagner,  par  les 
voies  souterraines,  le  monde  que  l'on  n'a  pas  su  res- 
saisir par  l'éclair  de  l'esprit  et  au  milieu  de  l'acclama- 
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lion  de  l'univers.  Il  faut  user  d'arlifices,  parler  un 
double  langage,  que  sais-je?  il  faut  faire  tout  ce  que 
l'on  fait  aujourd'hui  '  ! 

Au  reste,  puisque  la  papauté  a  renoncé,  dans  un 
moment  solennel,  à  ce  qu'il  faut  bien  appeler  le  gou- 
vernement spirituel  du  genre  humain,  c'est  là  un  hé 
ritage  qui  ne  peul  rester  vacant.  Il  faut  absolument, 
dans  le  démembrement  de  la  puissance  spirituelle, 
qu'il  se  forme  une  autorité  dont  l'effet  se  fasse  sentir  à 
tous  les  peuples.  Le  monde  chrétien  est  accoulumé  ù 
être  régi  par  la  parole  publique;  il  ne  pcul  entière- 
ment se  passer  de  ce  conducteur  invisible. 

Les  premières  assemblées  de  la  révolution  française 
ont  eu  évidemment  cette  pensée.  Qu'est-ce  que  la  Dé- 
claration des  droits  de  l'homme  par  l'Assemblée  con- 
stituante, si  ce  n'est  une  profession  de  foi  canonique, 
manifestée  au  nom  de  la  France,  non-seulement  à  un 
pays  en  particulier,  mais  à  la  terre  entière?  Un  dis- 
cours de  Mirabeau  avait-il  alors,  dans  le  monde,  beau- 

1  Que  parlent-Us  de  politique  catholique  !  ils  ont  perdu  le  sens 
de  ce  mot,  que  nous  sommes  oMigé  de  restituer;  ils  comprennent 
parla  toutes  les  rancunes,  tous  les  schismes  du  passé.  A  les  en- 
tendre, il  s'agirait  de  remettre  les  Ktats  en  pr(^sence,  et  de  les 
partager  suivant  la  bannière  de  leur  Église  visible.  Mais  c'est  la 
un  combat  fini,  on  ne  le  rallumera  pas  La  politique  véritable- 
ment catholique  n'est  pas  romaine,  elle  est  universelle  ;  c'est  tout 
le  contraire  de  celle  qu'ils  proposent. 
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coup  moins  d'effîcacilé  qu'une  bulle?  Les  peuples  chez 
lesquels  la  parole  est  vraiment  émancipée  sont  fai(s 
pour  servir  d'organe  à  tous  el  plaider  les  uns  pour  les 
autres. 

Nos  assemblées  politiques  ne  remonteront  à  la  hau- 
teur à  laquelle  elles  doivent  viser,  que  lorsqu'elles  au- 
ront la  conscience  d'être  un  organe  de  la  nouvelle  puis- 
sance spirituelle.  Jusque-là  on  possédera  des  orateurs 
brillants;  ils  enchanteront  souvent  l'oreille;  maison 
ne  sait  comment  leur  parole  habile  aura  perdu  le  che- 
min de  l'Ame;  elle  ne  descendra  plus  au  fond  des  es- 
prils;  on  sera  toutétonné,  après  tant  de  discours,  que 
les  peuples  n'en  retiennent  pas  une  syllabe. 

Ou  ces  pouvoirs  disparaîtront  dans  la  décadence  de 
rOccidenf,  ou  il  arrivera,  un  jour,  que  personne  ne  se 
fera  plus  un  jeu  privé  de  la  parole  publique,  que  nul, 
dans  un  moment  sérieux ,  ne  montera  à  une  tribune 
sans  éprouver  un  frémissement  intérieur,  comme  s'il 
avait  la  terre  entière  pour  auditoire;  et  il  l'aura  réel- 
lement.jAlors,  la  parole  redeviendra  vraie,  vivante  ;  elle 
régira  le  monde  comme  elle  l'a  régi  au  moyen  âge. 
Les  formules  Actives  feront  place  à  l'accent  spontané. 
Partis  de  la  conscience  publique,  les  analhèmes  reten- 
tiront de  peuple  en  peuple;  ils  frapperont, comme  au- 
trefois les  bulles  du  Vatican,  la  violence  et  la  ruse.  Ou 
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la  parole  des  nations  chréliennes  n'est  qu'un  bruil  inu- 
tile, ou  elle  doit  finir  par  être  tout  cela. 

II  ne  s'agit  pas  de  renverser  la  cité  catholique,  mais 
bien  de  la  réaliser. 

Vous  assistez  à  d'interminables  débals  sur  l'éduca- 
tion publique.  Les  discussions  sont  savantes,  éloquen- 
tes; tout  le  monde  comprend  qu'il  s'agit  d'un  point 
vital;  on  se  dispute  d'avance  les  générations  qui  ne 
sont  pas.  Comment, après  tant  de  paroles  habiles,  per- 
sonne n'a-t-il  dit  que  la  véritable  éducation  d'un  pays 
de  discussion  libre,  c'est  le  spectacle  permanent  de  sa 
politique,  que  toutes  les  influences  d'école  cèdent  à 
celle-là,  et  qu'il  est  souverainement  inutile  de  rien 
espérer  d'une  modification  obscure  de  renseignement, 
si,  auparavant,  vous  n'améliorez,  ne  redressez,  ne  cor- 
rigez cet  enseignement  tout-puissant,  irrésistible,  qui 
chaque  jour  parle  et  éclate  dans  les  faits  et  dans  la 
tribune  politique? 

Gomment  veut-on  que  nous  fassions  pénétrer  ici  In 
vie  du  christianisme  dans  la  littérature,  dans  la  philo- 
sophie, si  cette  haute  pensée  ne  reparaît  pas  ailleurs, 
là  où  elle  pourrait  briller  dans  la  réalité  de  la  loi  pour 
la  France  et  pour  le  monde?  Comment  veuf-on  que 
nous  enseignions  ici  que  toute  la  dignité  morale  de 
l'homme  moderne  est  dans  sa  pensée,  si  les  pou- 
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voirs  publics  ne  reconnaissent  au  contraire  que  la  ri- 
chesse? 

Nous  disons  cela,  dans  noire  étroite  enceinte,  parce 
que  nous  le  pensons.  On  nous  croit  pendant  que  nous 
parlons,  mais,  ressaisis  bientôt  par  le  dômenli  éclatant 
que  nous  donne  renseignement  de  la  vie  politique, 
combien  en  est-il  d'un  cœur  assez  robuste  pour  rester 
fidèles  à  la  vérité  dont  ils  ont  ici  conscience!  Faut-il 
qu'il  y  ait  une  doctrine  pour  les  fils,  une  autre  pour 
les  pères  ?  Depuis  quand  la  vie  d'un  peuple  se  partage- 
t-elle  ainsi?  L'avenir  est  là  pour  mettre  fin  à  ces  con- 
tradictions. 

Si  nos  doctrines  sont  vraies  pour  la  science,  le 
droit,  les  lettres,  la  philosophie,  il  est  nécessaire 
qu'elles  le  soient  aussi  pour  la  politique,  considérée 
d'une  manière  générale. 

J'ai  établi  qu'il  existe  aujourd'hui  deux  puissances 
spirituelles  :  l'une,  réelle,  qui  est  dans  la  conscience 
des  peuples;  l'autre,  apparente,  qui  se  montre  dans  le 
Vatican,  Lorsque  la  première  se  lait  par  une  raison 
quelconque,  l'autre  en  profite  pour  reparaître  et  me- 
nacer de  tout  envahir. 

Voulez-vous  donc  résister  sincèrement  à  la  domina- 
tion de  la  papauté  romaine?  Je  ne  vous  propose  pas 
de  refaire  ce  qu'a  fait  Napoléon,  d'enlever  la  personne 
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matérielle  de  la  papauté  :  je  vous  propose  seulement 
de  rester  Adèle  à  notre  tradition  ,  d'enlever  à  Rome 
moderne  l'esprit  qui,  dans  les  époques  saintes,  a  fait 
sa  grandeur  et  son  universalité. 

Ce  n'est  pas  un  homme  qu'il  faut  enlever,  c'est  un 
esprit;  et  j'ai  montré  que,  dès  le  dernier  siècle,  il  a 
passé  de  notre  côté. 

Vous  craignez  le  pape  ;  il  est  un  moyen  de  le  dépos- 
séder sans  l'insulter,  comme  ont  fait  nos  rois  du  moyen 
âge.  Soyez,  dans  la  conduite  du  monde,  plus  chrétien, 
plus  universel  que  lui;  ayez  pour  les  nationalités  la 
charité  qu'il  n'a  pas  eue.  Essayez  de  relever  un  jour 
les  morts  qu'il  a  faits!  ouvrez  les  portes  de  la  cité  de 
vie,  non  plus  seulement  à  un  petit  nombre  de  prédes- 
tinés. L'Espagne  a  été  le  bras  droit  de  Rome,  soyez  le 
bras  droit  de  l'humanité.  En  un  mot,  essayez  une  po- 
litique plus  élevée,  plus  sacrée,  plus  divine  que  celle 
du  papej  vous  hériterez  légitimement  de  sa  force  et 
vous  ne  le  craindrez  plus  :  c'est  le  moyen  assuré  de  le 
vaincre  sans  le  combattre. 


NEUVIEME  LEÇOiN. 


L  hGLISE    ROMAINE    ET    L  EGLISE    UMVEBSELLE. 

19  juin  1814. 

Sous  Urbain  YIII,  un  poëte  italien,  Pallavicini,  ren- 
contre une  idée  singulièrement  hardie;  dans  un  ca- 
price de  poésie,  il  imagine  que  le  Christ  au  haut  des 
cieux  se  repenl  de  son  alliance  avec  l'Eglise  romaine. 
Saint  Paul  descend  sur  (erre  pour  la  répudier.  Après 
le  divorce  céleste,  d'autres  Eglises  prennent  d'avance 
le  voile  de  fiancées;  toutes  elles  sont  repoussées  l'une 
après  l'autre.  Plutôt  que  d'épouser  une  Eglise  particu- 
lière,leChrist  préfère  demeurcrdinsTéternel  veuvage. 

L'auteur  de  cet  ouvrage  apocalyptique  vivait  en  sû- 
reté à  Venise,  sous  la  protection  de  la  république.  Un 

jeune  poëte  de  ses  amis  l'engage  à  faire  en  commun 

12, 
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un  voyage  d'imagination  du  côté  de  la  France  ;  ils 
partent.  Aux  frontières,  on  se  détourne  pour  voir  Avi- 
gnon, la  ville  des  papes.  A  peine  entré  dans  la  ville-, 
l'ami  quitte  son  rôle.  C'était  un  aflidé  de  l'inquisition 
romaine.  Pallavicini  est  jeté  en  prison;  il  a  la  tête 
tranchée  en  1644. 

Cette  histoire  explique  comment  le  christianisme 
disparaît  presque  entièrement  des  œuvres  d'imagina- 
tion en  Italie  dans  les  deux  derniers  siècles.  Le  croyant 
le  plus  sincère  devait  toujours  craindre  de  ne  pas  le 
paraître  assez  dans  une  œuvre  de  fantaisie. 

Je  m'aperçois  avec  élonnement  que,  dans  l'époque 
moderne,  l'Eglise  romaine  a  perdu,  dans  les  lettres, 
avec  l'idéal  du  christianisme,  le  sentiment  de  sa  propre 
poésie.  Les  cardinaux,  les  papes  écrivent  une  foule  de 
vers  ;  mais  cette  distraction  frivole  n'a  plus  rien  de 
commun  avec  les  inspirations  solennelles  du  moyen 
âge.  Que  sont  devenus  les  accents  de  flamme  des  saint 
Ambroise,  des  saint  Paulin,  qui  s'ajoutaient  à  la  litur- 
gie? Urbain  YIII  écrit  des  vers  païens  au  cavalier 
Berni.  Au  lieu  du  Slabat  Mater,  du  Salutaris  hostia, 
les  princes  de  l'Eglise  composent  des  sonnets  mytho- 
logiques, dans  le  temps  que  Luther  entonne  le  Te 
Jkum  de  la  Réformalion  :  Noire  Dieu  est  une  forte^ 
esse,  ein'  fesle  Burg  ist  miser  Golt. 
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On  considère  à  Rome  le  clirislianisme  comme  épuisé 
par  Dante  et  par  le  Tasse  ;  de  là  vient  le  régne  pres- 
que officiel  de  la  mythologie  de  Marini ,  l'auteur  d'A- 
donis, le  poêle  du  Saint-Siège,  d'Urbain  VIII,  d'A- 
lexandre VII,  de  Grégoire  XV,  du  cardinal  Ludovisio. 
Méconnaissant  tout  à  la  fois  la  nature  de  l'Evangile  et 
de  la  poésie,  on  finit  par  se  persuader  que  l'une  n'a 
rien  de  commun  avec  l'autre.  On  donne  son  imagina- 
tion au  paganisme,  sa  foi  au  christianisme  ;  c'est-à- 
dire,  que  l'on  brise  l'unité  de  la  vie  intérieure. 

Ce  sont  des  hérétiques,  Milton  par  le  Paradis  Per- 
du, Voltaire  par  Zaïre,  Klopstock  par  la  Messiade, 
qui  ramènent  dans  la  poésie  le  sentiment  chrétien.  Et 
lorsqu'au  commencement  de  ce  siècle,  M.  de  Chateau- 
briand achève  de  renverser  l'idéal  païen  et  restitue  le 
christianisme  en  possession  de  l'homme  tout  entier, 
esprit,  cœur,  imagination,  que  fait-on  alors?  0  ensei- 
gnement plus  éclatant  que  la  lumière  !  On  met  à  l'in- 
terdit l'auteur  du  Génie  du  christianisme. 

Dans  la  vieillesse  de  Louis  XIV  ,  on  vit  les  discus- 
sions du  jansénisme  et  du  molinisme  absorber  peu  à 
peu  l'attention  de  la  France,  tlle  fut  d'abord  l'objet  de 
rétonnement  de  quelques  beaux  esprits  ;  ils  ne  pou- 
vaient comprendre  que  l'on  attachât  à  de  pareilles 
matières  une  attention  que  l'on  n'accordait  plus  aux 
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cour  ni  aux  changomenls  de  ministères.  La  France 
s'obstina,  parce  que  dans  ces  débats  religieux  était 
renfermé  tout  le  germe  du  dix-huitième  siècle;  sous 
les  jansénistes  et  les  molinistes,  apparaissaient  vague- 
ment les  premiers  indices  du  changement  qui  allait 
éclater  dans  les  esprits  et  dans  les  choses.  De  même, 
aujourd'hui,  sous  ce  ferment  de  discussions  religieuses 
qui  ressaisissent  le  monde,  je  dis  que  s'agite  un  nou- 
vel avenir,  un  nouvel  ordre  de  choses,  et  qu'il  appar- 
tient à  tous  les  hommes  de  bonne  volonté  de  travailler 
à  en  préparer  ravénement. 

Ceux  qui  ont  été  le  plus  surpris  de  cette  irruption 
des  questions  religieuses,  sont  ceux  qui  font  profes- 
sion exclusive  de  la  vie  politique.  Quand  nous  avons 
signalé  ces  symptômes  nouveaux,  beaucoup  se  sont 
écriés  que  nous  résistions  à  un  fantôme  ;  quand  toute 
l'Europe  s'en  est  mêlée,  il  a  bien  fallu  se  rendre  à  l'é- 
vidence. 

lis  croyaient  fermement  l'univers  entier  absorbé 
pour  toujours  dans  le  spectacle  des  petites  luttes  de 
personnes,  des  rivalités  de  tribune  ;  plutôt  que  de  s'a- 
bandonner davantage  à  des  questions  ainsi  rampantes, 
c'est  un  progrès  que  de  se  tourner  seulement  vers  au- 
tre chose. 
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Car,  il  ne  faut  pas  croire  que  tout  soit  faux  ou  vi- 
cieux dans  les  efforts  de  ceux  qui  nous  font  la  guerre. 
Après  les  événements  de  ce  siècle,  la  révolution,  Na- 
poléon, un  immense  ennui  est  toujours  prés  de  saisir 
l'âme  humaine,  dès  qu'elle  n'est  pas  occupée.  Dieu  l'a 
accoutumée  à  de  terribles  secousses;  elle  ne  peut  plus 
rentrer  sous  le  joug  des  petites  pensées.  Agrandie  par 
l'éducation  qu'elle  a  reçue  des  faits,  il  lui  faut  de 
grands  objets,  même  pour  se  divertir.  Or,  enseignez- 
moi  où  est  aujourd'hui  la  vie  morale?  qui  la  déve- 
loppe? qui  s'y  attache,  ou  plutôt,  qui  est-ce  qui  ne  tra- 
vaille pas  à  l'amortir  ?  On  dirait  que  c'est  là  aujourd'hui 
le  mot  d'ordre  qui,  descendu  de  haut,  régit  toute  celte 
société. 

Une  pareille  situation  ne  pouvait  échapper  à  l'in- 
telligence des  hommes  qui  pensent  avoir  le  privilège 
des  choses  religieuses  :  ils  ont  vu  l'âme  humaine  aban- 
donnée, désoccupée,  livrée!  ils  se  sont  dit:  c'est  bien  ! 
nous  allons  la  ressaisir. 

Une  raison  plus  forte  que  celle  que  j'ai  indiquée 
jusqu'ici,  se  joignait  ù  toutes  les  autres.  On  avait  paru 
croire  que,  grâce  aux  merveilles  chaque  jour  accumu- 
lées de  l'industrie,  aux  délices  dont  on  parait  la  terre, 
l'âme  humaine,  séduite,  oublierait  son  immortalité.  Eh 
bien,  malgré  tous  ces  enchantements  de  la  terre  enri- 
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chie  par  l'art  humain,  cet  instinct  de  la  vie  immortelle 
proteste;  il  se  réveille  comme  en  sursaut.  L'homme 
cherche  son  lien  non-seulement  avec  l'humanité  vi- 
vante, mais  avec  l'éternelle  cité;  au  milieu  des  prodi- 
ges du  siècle,  il  avait  oublié  qu'il  faut  mourir I  il  s'en 
souvient,  il  cherche  dans  la  mort  la  communion  vi- 
vante avec  tous  les  esprits.  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  sérieux 
au  fond  du  mouvement  religieux  de  ce  temps  ;  quoi 
qu'on  en  dise,  il  inquiète  les  peuples. 

Les  prolétaires  eux-mêmes  sentent  que  vous  auriez 
beau  les  couvrir  d'argent  et  d'or;  il  leur  manquerait 
encore  quelque  chose.  Leur  âme  est  bien  souvent  plus 
grande  que  celle  des  rois,  ils  le  savent;  il  ne  leur  suffi- 
rait pas  de  porter  ici  la  couronne  ;  ils  veulent  encore 
régner  dans  l'éternelle  vie. 

Qu'est-ce  que  l'instinct  de  l'immortalité,  sinon  une 
vie  morale,  qui,  accumulée  dans  le  présent,  déborde 
dans  l'avenir? 

N'espérez  pas,  par  aucune  satisfaction  politique,  par 
aucune  combinaison  sociale,  tromper  ce  sentiment  ; 
il  porte  avec  lui-même  sa  démonstration  ;  c'est  l'axiome 
d'une  science  supérieure.  On  l'étoufferait  aujourd'hui, 
il  renaîtrait  demain.  Ni  la  ruse,  ni  l'habitude,  ne  font 
seules  la  force  de  l'Eglise  romaine.  Sa  puissance,  c'est 
cet  appât  invincible  d'immortalité,  source  toujours 
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renaissanle  de  l'élernelle  religion.  L'Eglise  semble 
avoir  conservé,  elle  seule,  au  milieu  du  monde  civil, 
l'antique  formule  de  l'évocation  de  l'âme  hors  du 
si-pulcre.  Toute  la  force  de  la  réaction  ultramontaine 
est  là. 

Beaucoup  d'esprits  arrivent  de  ce  côté,  attirés  par 
une  soif  inextinguible  de  vie;  mais  ceux  qui,  possé- 
dant cette  amorce,  au  lieu  de  la  vie  ne  transmettent 
que  la  mort,  ont  reçu  leur  nom  de  saint  Paul;  il  les 
appelle  des  voleurs  d'hommes. 

Si  la  philosophie,  en  se  taisant  sur  ces  questions,  a 
cru  que  pendant  ce  temps-là  l'esprit  humain  les  oublie- 
rait, elle  s'est  trompée  ;  sa  timidité  ne  lui  a  servi  de 
rien.  La  voilà  engagée  d'honneur  à  entrer  dans  une 
nouvelle  époque,  sans  quoi  les  peuples  seraient  bien- 
tôt plus  avancés  que  les  docteurs.  II  est  vrai  que  cette 
question  ne  se  résout  pas  seulement  par  des  livres  ; 
c'est  par  un  élan  intérieur  que  l'immortalité  se  révèle. 
Voulez-vous,  non  pas  seulement  la  croire,  mais  la  sen- 
tir, remplissez  voire  esprit  de  grandes  pensées  qui  dé- 
bordent, de  nobles  projets  :  et  vous  aurez  la  conscience 
anticipée  de  la  vie  à  venir;  vous  la  posséderez  d'a- 
vance. Au  contraire,  donnez-vous  à  de  petites  pas- 
sions, à  d'étroits  intérêts  ;  vous  aurez  beau  feuilleter 
toutes  les  démonstrations  officielles,  accepter  tous  les 
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catéchismes,  vous  pourrez  bien  vous  promettre  du 
bout  des  lèvres  l'immortalité;  mais  dans  cette  vie  mo- 
rale exténuée  que  vous  vous  serez  faite,  la  conscience 
présente  de  la  vie  future  vous  manquera  toujours.  A 
quoi  bon  l'éternité  quand  l'âme,  telle  qu'on  la  fait,  ne 
remplit  pas  même  le  temps  ? 

Le  pis  serait  d'espérer  vaincre  un  système  religieux, 
philosophique,  politique,  en  combattant  la  ruse  par  la 
ruse.  D'autres  seront  toujours  nos  maîtres  dans  cette 
guerre.  Nous  ne  devons  l'emporter  que  si  nous  oppo- 
sons à  nos  adversaires,  quels  qu'ils  soient,  une  idée 
plus  haute,  une  chrétienté  plus  universelle,  une  so- 
ciété plus  équitable,  une  immortalité  plus  entière.  Il 
ne  suffit  pas  de  nier  les  questions  pour  les  faire  dispa- 
raître :  c'est  l'esprit  du  passé  ;  il  s'agit  d'établir  un  or- 
dre supérieur  5  celui  qu'on  nous  oppose  :  c'est  l'esprit 
que  nous  croyons  voir  surgir. 

J'ait  dit  que  l'Eglise  romaine  méconnaît  les  natio- 
nalités ;  il  faut  ajouter  qu'elle  s'en  défie.  Observez  ce 
qui  se  passe  dans  l'Europe  catholique  :  vous  découvri- 
rez bientôt  ce  fait  considérable,  que  parteut  l'Eglfse 
tient  les  peuples  pour  suspects,  qu'elle  aspire  à  se  sé- 
pnrîr  d'eux  et  à  ne  plus  s'appuyer  que  sur  Rome. 
On  n'avait  pas  besoin  d'éclatants  aveux  pour  savoir 
qu'en  France  l'Eglise  gallicane  n'existe  plus  que  de  nom. 
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En  Espagne  niôinc,  où  le  clergé  é(ail  jusque-là  si 
profondément  incorporé  à  la  nation ,  toutes  les  voix 
qui  se  font  entendre  répètent  à  leur  tour  le  même  cri  : 
Rome.  L'évoque  des  Canaries,  dans  l'ouvrage  qu'il 
vient  de  publier,  place  la  nouvelle  indépendance  de 
l'Eglise  espagnole  dans  la  servitude  abiolue  à  l'égard 
(le  Rome.  Cet  homme,  d'un  vrai  mérite,  incapable  de 
prendre  un  masque  de  liberté,  livre  le  secret  de  la 
coalition  ecclésiastique  lorsqu'il  prononce  une  parole 
que  l'on  se  garde  bien  de  répéter  ici,  «  Personne  n'i- 
gnore, dit-il,  que  la  Révolution  française  est  une  in- 
vention de  l'enfer  '.  »  En  Allemagne,  Gœrres,  au  nom 
tlu  clergé  de  Bavière,  fait  écho  à  l'évêque  des  Cana- 
ries. 

On  peut  dire  qu'au  moment  où  je  parle,  tous  les 
clergés  catholiques  du  midi  et  du  nord  de  l'Europe 
dépouillent  avec  violence  les  caractères  nationaux  qui 
avaient  fait  dans  le  passé  leur  sauvegarde,  et  qu'ils  se 
concentrent  dans  Rome  pour  comballre  avec  ensem- 


>  Il  est  singulier  que,  dans  cet  anathènie  contre  la  Ué\oIulion 
française,  l'évêque  des  Canaries  prétende  s'appuyer  sur  le  senti- 
ment de  M.  de  Tocqueville,  auteur  de  la  Démocratie  en  Amérique: 
«  Nadie  ignora  ya  que  la  revulucion  france^a  fue  ,  como  la  llania 
el  niisnio  aulorc,  invencion  de  Satanas.»  Independenciu  constante 
de  ta  Iglesia  Hixpana,  1843,  p.  355.  Don  Judas  JosèRomo,  obispo 
de  Canariai. 

15 


'2U 
ble  l'esprit  de  chacun  de  leur  peuples  en  particulier , 
et  l'unité  spirituelle  du  dix-neuvième  siècle  en  gé- 
néral. 

Ce  désordre  ne  date  pas  d'aujourd'hui  ;  dans  les 
deux  derniers  siècles  le  pape  s'est  brouillé  avec  tous 
les  Etats  de  sa  communion.  Est-ce  là  l'unité  que  l'on 
accuse  la  Révolution  française  d'avoir  brisée?  cette 
unité  n'était  que  la  pire  des  anarchies. 

Les  princes  les  plus  faibles  ont  garanti  l'esprit  de  la 
société  moderne.  Espère-t-on  sincèrement  que  les 
peuples  livreront  aujourd'hui,  par  surprise,  ce  que  les 
rois  ont  su  défendre  hier? le  peut-on  croire? 

En  se  séparant  des  nationalités ,  le  clergé  ne  voit 
pas  qu'il  se  sépare  de  son  principe  de  vie.  Car  depuis 
deux  siècles,  il  suit  les  peuples,  il  ne  les  précède  plus. 
Dans  le  dix-huitième  siècle,  quand  la  société  était  rai- 
sonneuse ,  le  clergé  l'était  aussi  avec  le  cardinal  Du- 
bois ;  le  monde,  après  de  grandes  secousses,  se  retourne 
vers  Dieu;  le  clergé  suit  aus^tôt  ;  et  cette  vie  qu'il  a 
puisée  dans  le  cœur  des  peuples ,  il  essaie  de  la  com- 
muniquer tout  aussitôt  à  Rome  :  en  sorte  que  c'est  la 
société  qui  rend  la  vie  à  l'Eglise,  et  non  plus  l'Eglise  ù 
la  société. 

Rome  ressemble  bien  peu  à  ce  qu'imaginent  les 
écrivains  ecclésiastiques  de  cexôté  des  monts;  s'ils 
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réussissaient  un  jour  à  ne  plus  s'inspirer  que  de  l'âme 
du  Vatican,  ils  s'étonneraient  de  sentir  combien  cette 
ûrae  froide  est  ennemie  du  bruit.  Il  y  a  dans  le  monde 
un  gouvernement  personnifié  par  Sixte  V  ;  pour  en- 
trer au  pouvoir ,  cet  homme  do  fer  s'épuise  ù  feindre 
qu'il  est  mourant  ;  pendant  sept  ans,  il  joue  l'agonie  , 
il  fait  semblant  d'expirer  à  chaque  souffle;  car,  dit-il, 
on  veut  pour  papes  des  moribonds  :  che  si  fanno  papa 
i  moribondi.  Si  les  Eglises  étaient  face  à  face  un  seul 
jour,  toutes  seules,  sans  les  peuples,  avec  un  pouvoir 
qui  se  fait  une  loi  de  la  mort ,  ne  regretteraient-elles 
pas,  avant  le  soir,  le  soleil  et  la  source  des  vivants  ! 

Dans  ce  duel  que  l'on  prétend  établir  entre  l'Eglise 
et  les  peuples,  si  Rome  n'a  pas  pour  elle  les  nationa- 
lités, a-t-elle  au  moins  l'humanité  ?  Les  dissidents  se 
réuniront,  dites- vous.  Et  quelle  garantie  en  ai-je? 
Quoi!  sans  que  vous  fassiez  un  seul  pas,  sans  que  vous 
vous  éleviez  davantage,  la  moitié  de  la  chrétienté  qui 
vous  a  abandonnée ,  va  se  raviser  ;  et  sans  aucune  œu- 
vre de  votre  part,  vous  consommerez  aujourd'hui,  dans 
voire  vieillesse,  ce  qui  vous  a  été  impossible  dans  la 
ferveur  d'un  autre  âge  !  Mais  où  sont  les  marques  d'une 
chose  si  extraordinaire  ?  Où  sont  ces  peuples  dissidents 
qui  reviennent  en  arrière?  Je  les  vois ,  au  contraire  , 
marcher  tête  baissée  vers  l'avenir  ;  d'où  je  conclus  qu'il 
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faut  chercher  ailleurs  qu'en  vous   la  réconciliation 
suprême  ;  et  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  je  crains 
que  dans  cette  immutabilité,  vous  ne  restiez  isolée  des 
nationalités  et  de  l'humanité  tout  ensemble. 

Dans  cette  situation  du  monde  ,  quelques  écrivains 
du  Nord,  et  de  l'Allemagne  en  particulier,  n'ont  pu 
s'empêcher  de  jeter  un  cri  de  joie,  en  voyant  ce  qu'ils 
appellent  la  décadence  des  peuples  de  race  romane, 
entraînés  par  la  décadence  de  l'Eglise  romaine.  Ils  se 
sont  trop  pressés  ;  cette  joie  de  vautour  les  a  trahis.  Ils 
ont  espéré  que  cette  race  d'hommes  allait  s'affaisser 
sous  le  poids  de  l'ultramontanisme  ,  et  que  la  leur 
allait  en  hériter. 

Par  cette  joie  anti-chrétienne,  anti-philosophique  , 
ils  ont  montré  que,  tout  abattue  que  semble  la  France, 
sa  mission  n'a  été  encore  empruntée  par  personne.  Nul 
parmi  nous  ne  s'est  réjoui  jamais  de  la  mort  d'un  peu- 
ple, encore  moins  d'une  race  d'hommes.  Nous  avons 
compati  à  la  Grèce  dissidente  autant  qu'à  l'Irlande  ca- 
tholique; et  la  disparition  d'un  peuple,  si  elle  était 
possible,  nous  semblerait  une  calamité  pour  nous-mê- 
mes. Voilà  pourquoi ,  telle  qu'elle  est,  le  monde  sait 
que  la  France  seule  peut  encore  prononcer  la  parole 
sociale,  capable  de  relever  l'Italie,  l'Espagne ,  le  Por- 
tugal, l'Irlande,  la  Pologne,  la  Bohême,  la  Hongrie, 
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tous  ces  débris  tombés  de  la  couronne  des   papes. 

Voyez  combien  nous  croyons  à  l'esprit  plus  que 
Rome  !  Tandis  quelle  se  vante  de  survivre  à  toute  cité, 
il  est  de  foi  parmi  nous  que  toute  nation  chrétienne  est 
immortelle.  Chacune  d'elles  peut  bien  défaillir  un 
moment  ;  mais  elle  a  en  soi  le  principe  qui  l'empêche 
de  se  corrompre,  même  dans  le  sépulcre. 

11  est  vrai  que  nous  ne  pensons  pas  que  le  moyen  de 
sauver  ces  peuples  soit  d'appesantir  sur  eux  la  pierre 
de  l'ancienne  Eglise  ;  nous  croyons  qu'une  nouvelle 
parole  de  vie ,  prononcée  par  une  nation  libre ,  est 
seule  capable  de  briser  le  sceau  du  tombeau.  Car  si 
l'Eglise  romaine  a  pu  dire  qu'elle  est  le  corps  incor- 
ruptible du  Christ,  nous  étendons  cela  à  toute  l'huma- 
nité renouvelée  par  l'Esprit  ;  et  nous  n'admettons  pas 
qu'un  seul  peuple,  membre  vivant  du  Christ,  puisse 
rester  éternellement  cloué  sur  la  croix  et  le  Golgolha 
de  l'histoire,  sans  avoir  son  jour  de  résurrection. 

Quel  peuple  descendit  jamais  plus  avant  dans  la  mort 
que  le  peuple  grec?  Il  n'était  pas  seulement  crucifié, 
il  était  scellé  dans  le  sépulcre  ;  une  autre  race  d'hom- 
tnes  ,  d'une  autre  religion  ,  veillait  pour  qu'on  n'ôlat 
pas  la  pierre.  Rome  ne  priait  plus  pour  cette  nation 
défunte!  elle  était  abandonnée  par  celui  qui  devait 
éternellement  prier  pour  tous.  Les  voyageurs,  Byron 
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lui-même  s'y  sonl  trompés  ;  ils  ont  prêté  l'oreille;  ils 
n'ont  entendu  aucun  bruit. 

Mais  cette  loi  devait  être  observée,  d'après  laquelle, 
on  ne  voit  pas,  dans  le  christianisme  comme  dans  la 
paganisme,  des  peuples  qui  une  fois  frappés  ne  ressus- 
citent pas.  Sous  cette  cendre,  l'esprit  vivait  on  ne  sait 
oîi  !  Riga  traduit  la  Marseillaise;  l'âme  de  la  France 
nouvelle  circule  tout  bas  avec  ce  chant  de  vallées  en 
vallées;  il  s'étend,  il  grossit;  et,  jour  éiernellement 
sacré  pour  moi ,  il  m'a  été  donné  d'arriver,  en  1829, 
avec  l'armée  française,  sur  ces  rivages  de  mort ,  pré- 
cisément à  temps  pour  voir  le  miracle  se  consommer. 
Delà  terre  sortait,  près  d'une  croix  saignante,  une 
Grèce  nouvelle.  Mes  mains  ont  touché  les  mains  qui 
ont  sauvé  un  peuple  ;  mes  yeux  ont  vu  sous  la  forme 
d'une  nation ,  un  Lazare ,  après  trois  siècles  de  sépul- 
ture, à  l'appel  de  la  France,  sortir  en  chancelant  de  la 
Corinlhe  et  de  l'Athènes  de  saint  Paul. 

Or,  cette  résurrection  s'est  accomplie  sur  un  peuple 
schismalique,  pour  que  tout  le  monde  pût  voir  que 
Rome  a  perdu  le  privilège  des  choses  merveilleuses. 
D'un  autre  côté  ,  le  miracle  a  été  fait  non  pas  pour  la 
Grèce  seulemenl,  mais  pour  l'enseignement  et  l'espé- 
rance de  tous  les  peuples  détruits ,  en  qui  subsiste  une 
seule  étincelle  de  vie.  Qu'ils  la  gardent,  cette  étincelle! 
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il  n'en  faut  pas  davantage  au  dieu  des  modernes  pour 
qu'un  monde  renaisse  ! 

Dans  la  décadence  de  plusieurs  Etats  catholiques,  on 
voit  chaque  jour ,  il  est  vrai,  naître  des  théories  pour 
relever  un  peuple  en  particulier  \  l'Irlande  d'un  côté  , 
l'Italie  de  l'autre.  A  ces  entreprises  il  manque  une 
seule  chose  ;  de  sentir  que  ces  misères  nationales  sont 
solidaires  entre  elles,  que  le  remède  de  l'une  ne  peut 
naître  que  d'une  force  capable  de  les  guérir  toutes. 
Par  quelle  contradiction  les  écrivains  catholiques  d'Ir- 
lande, d'Italie  ^  conseillent-ils  à  leurs  peuples  de  cher- 
cher isolément  et  à  l'écart  leur  propre  salut?  comme  si, 
en  se  réduisant  à  l'intérêt  privé ,  on  ne  se  désarmait 
pas  soi-même  par  cet  excès  de  prudence  !  comme  si 
ce  n'était  pas  le  contraire  même  de  l'idéal  catholique  ! 
Il  est  certain  que  nul  d'entre  eux  ne  rentrera  dans  l'en- 
tière possession  de  lui-même ,  s'il  ne  fait  de  sa  cause 
celle  de  tous  ses  frères  par  la  mort ,  si  cette  idée  n'a- 
grandit à  ses  yeux  sa  propre  entreprise,  s'il  n'a  tout 
ensemble  pour  lui  la  puissance  de  la  nationalité  et  la 
puissance  de  l'univers.  La  trompette  de  l'ange  capa- 
ble de  réveiller  l'Irlande  ,  ne  doit- elle  pas  s'entendre 

'  A  l'étranger  les  écrivains  néo-calholiques  sont  presque  tous 
ennemis  déclarés  de  la  France. 

-  O'Connelln'a  fait  jusqu'ici  du  calliolicisme  de  l'Irlande  qu'une 
question  insulaire.  V.  Balbo,  Espérances  de  l'Italie,  p.  268. 
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à  Prague,  à  Varsovie ,  à  Florence  ,  à  Madrid  ,  dans  le 
Paraguay  et  jusqu'à  Rome,  dans  le  tombeau  d'Adrien? 
Voulez  vous  qu'un  membre  de  ce  grand  corps  univer- 
sel ressuscite  ,  et  qu'un  autre  demeure  enseveli  ?  Le 
malheur  est  que  l'Eglise  a  laissé  devenir  étrangers  les 
uns  aux  autres  les  peuples  de  sa  communion  ;  elle  a 
semé  des  membres  épars  ;  elle  ne  sait  plus  en  com- 
poser un  corps.  En  se  réveillant,  au  nord,  au  midi , 
partagés  par  lambeaux,  ces  peuples  demi-morts,  demi- 
vivanls ,  ont  peine  à  se  reconnaître  ;  la  faiblesse  de 
Rome  les  a  tenus  divisés;  la  grandeur  de  la  France 
serait  de  les  réunir.  Pour  ranimer  cette  froide  cité  des 
morts,  la  première  chose  à  faire,  est  de  provoquer  en 
eux  le  sentiment  de  la  nouvelle  alliance  dans  un  esprit 
nouveau;  car  les  morts  ensevelissent  leurs  morts,  \U 
ne  les  ressuscitent  pas! 

Chez  aucun  peuple,  je  ne  vois  le  péril  aussi  flagrant 
qu'en  Italie  ;  et  si  les  paroles  que  je  vais  prononcer  ne 
sont  pas  emmiellées,  je  désire  qu'elles  soient  reçues 
comme  celles  d'un  homme  qui  a  prouvé  maintes  fois 
ici  son  amour  pour  ce  pays.  Le  moyen  de  ne  pas  être 
frappé  de  voir  la  philosophie  italienne  entrer  aujour- 
d'hui dans  le  piège  de  l'ultramontanisme  !  Jusqu'ici . 
sous  toutes  sortes  de  formes ,  elle  avait  incessamment 
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Iruclion  de  la  société  civile.  Si  les  faits  étaient  acca- 
blants, du  moins  le  droit  était  maintenu.  Il  restait  à 
l'Italie  moderne  une  seule  chose,  l'indépendance  inté- 
rieure de  l'esprit.  Or,  ses  écrivains  conspirent  aujour- 
d'hui à  lui  ôter  ce  dernier  refuge.  De  la  meilleure  fi)i 
du  monde,  les  Rosmini ,  les  Gioberti ,  les  Troya  ,  les 
Balbo,  mettent  tout  leur  talent  à  détrutre  par  la  raison 
l'empire  de  la  raison;  renversant  celte  liberté  interne 
de  l'esprit  humain  ,  ils  donnent  à  leur  pays ,  sans  le 
savoir,  autant  qu'il  est  en  eux,  le  coup  de  grâce. 

Si  encore  ils  étaient  originaux  et  novateurs  daiss 
cette  servitude  volontaire  !  mais  non  !  ce  chemin  stérile 
a  déjà  été  parcouru;  ils  répètent,  à  satiété,  ce  qu'ont 
exposé  avant  eux  M.  de  Maislre  à  Saint-Pétersbourg, 
M,  de  Bonald  dans  l'émigration  ,  Gœrres  à  Munich, 
Gunlher,  Schlegel  à  Vienne.  Dans  le  pays  des  har- 
diesses de  rinlelligence,  ils  se  rangent  à  l'arrière-gurde 
du  passé.  Sans  qu'ils  le  sachent,  le  fardeau  des  idées 
autrichiennes  pèse  sur  eux  ;  ils  emploient  leur  force  à 
s'enchaîner  encore.  Je  crois  voir  des  gens  dont  le  bras 
droit  est  garrotté,  et  qui  se  lient  le  second,  par  instinct 
de  symétrie.  Pour  se  délivrer  du  double  joug,  l'ilalie 
a  besoin  plus  qu'aucun  autre  peuple  de  l'explosion 

d'un  espril  nouveau  ;  cl  c'est  le  principe  même  de  la 
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pensée  qu'ils  enchaînent,  persuadés  que  lorsque  l'es- 
prit se  sera  démis  entre  les  mains  de  la  papauté,  il 
aura  justement  alors  la  force  électrique  de  briser  la 
pierre  du  sépulcre! 

0  illusion  de  la  défaillance!  ne  s'élévera-t-il  per- 
sonne dans  la  grande  tradition  nationale  pour  jeter  un 
cri  capable  de  percer  les  murailles  des  Alpes,  et  d'em- 
pêcher ce  suicide  réfléchi  ! 

Philosophie  prisonnière  !  captivité  du  dedans  et  du 
dehors,  du  temporel  et  du  spirituel!  double  nœud  de 
l'Empire  et  de  Rome!  Quel  mot  faut-il  prononcer, 
Italiens,  pour  vous  rendre  lumineui  dans  votre  langue 
ce  qui  est  plus  clair  que  le  jour  dans  la  nôtre?  C'est 
que,  si  aux  chaînes  du  corps  vous  joignez  volontaire- 
ment, scientiGquement  les  chaînes  de  l'esprit,  il  ne 
peut  plus  y  avoir  parmi  vous  ombre  de  peuple. 

Je  veux  me  répéter ,  car  les  choses  en  valent  la 
peine.  Vous  avez  à  combattre  deux  genres  de  servi- 
tude :  jusqu'ici  vous  avez  essayé  de  les  retourner  l'une 
contre  l'autre  ;  il  serait  bien  temps  d'entrer  dans  un 
esprit  nouveau:  sans  quoi,  vous  courez  risque  d'être 
éternellement  dupes  et  de  l'un  et  de  l'autre.  Or,  il  n'y 
a  rien,  absolument  rien  de  nouveau  dans  le  renonce- 
ment que  vous  faites  du  principe  de  recherche  et  de 
vie  aux  pieds  de  la  papauté,  si  ce  n'est  que  vous  dé- 
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meiitez  par  là  lou9  vos  plus  grands  hommes,  el  qu'en 
prélendanl  vous  appuyer  sur  la  tradition  vous  com- 
mencez, au  contraire,  par  répudier  la  tradition  de  vos 
penseurs.  Vous  qui  voulez  revivre,  et  qui  avez  si  long- 
temps représenté,  au  premier  rang ,  l'esprit  humain , 
ne  le  désertez  pas  dans  son  dernier  combat  ! 

Appuyé  sur  une  alliance  chimérique  avec  Rome,  on 
croit  tous  les  dénouements  faciles,  au  risque  d'énerver 
même  l'espérance.  L'Italie  s'enrichit  ainsi  de  livres 
ingénieux  où  l'on  recompose  presque  sans  effort  la 
carte  du  globe.  Dans  ces  écrits ,  fruits  d'excellentes 
intentions,  on  promet  à  un  peuple  de  le  faire  ressus- 
citer presque  à  l'amiable ,  par  la  bonne  volonté  des 
chancelleries.  On  ne  demande  pour  cela  qu'un  peu 
d'assistance  de  la  part  du  pays  ;  et  moi,  je  vous  dis,  au 
contraire ,  que  vous  ne  pouvez  renaître  que  par  un 
prodige  moral  ;  el  si  le  premier  axiome  de  votre  science 
politique  n'est  pas  de  verser,  au  besoin,  dans  de  nobles 
combats  pour  le  monde  ,  non  pas  quelques  gouttes , 
mais  des  ruisseaux  de  votre  noble  sang,  il  vaut  mieux 
ne  jamais  rien  espérer  ni  tenter.  Est-ce  par  des  com- 
binaisons de  chancelleries  impériales  ou  papales  que 
se  sont  affranchies  l'Amérique  du  Nord,  l'Espagne  dn 
1812,  la  Grèce  de  1827  ?  Le  monde  n'a  pas  changé  ; 
ceux  qui  vous  font  croire  qu'il  est  aisé  de  ressusciter 
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sans  un  miracle  d'héroïsme ,  se  trompent.  N'oubliez 
pas  que  votre  Machiavel  lui  même  ne  vante  le  renard 
qu'à  condition  que  le  lion  s'y  joigne.  Ni  le  ciel  ni  la  terre 
ne  peuvent  vous  sauver  si  vous  ne  vous  rachetez  vous- 
mêmes,  dans  l'avenir,  par  un  baptême  de  feu;  dé- 
fiez-vous des  mots  !  A  celle  plaie,  il  faut  du  fer.  Biso- 
gnail  ferro! 

llassemblons  en  un  mot  tout  le  génie  de  la  Révolu- 
tion française  ;  essayez  de  chercher  en  quoi  elle  se 
distingue  de  celles  qui  l'ont  précédée.  Pensez-vous 
que  c'est  seulement  le  renversement  de  la  noblesse? 
d'autres  y  avaient  réussi  avant  elle.  Du  pouvoir  absolu? 
l'Angleterre  l'avait  déjà  détruit.  L'affranchissement 
du  Tiers-E!at ,  l'avènement  du  peuple?  cela  aussi 
s'était  vu  auparavant.  Qu'y  a-l-il  donc  de  nouveau 
dans  celle  révolution?  Le  voici:  pour  la  première  fois 
dans  le  monde  ancien  cl  moderne,  un  peuple  s'éman- 
cipe des  liens  et  des  limites  de  son  Eglise.  Il  s'élève 
au-dessus  de  toutes  les  barrières,  des  différences,  des 
limites  de  son  culte  privé  ;  il  remonte  directement  à  la 
source  du  droit  de  la  vie.  Il  entre  en  communication 
avec  le  Dieu  de  toutes  les  Eglises  ;  et  dans  celte  con- 
dition qui  domine  chacun  des  clergés  de  la  terre,  il 
fait  ce  que  personne  n'avait  fait  avant  lui  ;  il  embrasse 
dans  une  communion  universelle  un  nouveau  genre 
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humain.  C'est  là  ce  qui  d'abord  a  fait  pousser  un  cri 
d'allégresse  à  la  terre.  Un  peuple  devient  pendant  cin- 
quante ans  l'instrument  de  l'Esprit  universel ,  comme 
tous  les  autres  avaient  été,  avant  lui,  l'instrument  d'un 
esprit,  d'une  secte,  d'une  Eglise  particulière!  cela  ne 
s'était  pas  encore  vu. 

Voilà  dans  quel  sens  il  est  vrai  de  dire  que  celte 
révolution,  qui  n'est  enfermée  dans  aucune  limite, 
doit  faire  le  tour  du  globe. 

Fondement  de  la  révolution  française  dans  sa  gran- 
deur ;  pensée  qui  lie  entre  elles  ses  époques  les  plus 
diverses!  Attachez-vous  à  un  but  secondaire,  et  vous 
perdez  le  fil  de  celte  histoire  :  Assemblée  conslituanle, 
Convention,  Directoire,  Empire,  autant  de  phases 
qui  se  réfuient  l'une  l'autre  ;  vous  ne  voyez  qu'un 
chaos.  Au  contraire ,  suivez  celte  idée  suprême  de 
l'universalité  religieuse;  tout  s'explique.  Jamais  elle 
ne  s'interrompt,  et  ces  cinquantes  années  de  contra- 
dictions apparentes  forment  une  unité  invincible. 

Après  que  ce  peuple  a  communiqué  directement 
avec  l'Esprit  universel,  on  lui  propose,  aujourd'hui , 
pour  dernière  démission  ,  de  laisser  là  ces  vastes  pen- 
sées, ce  sommet,  ce  Sinaï  où  il  a  été  mené  par  la  Pro- 
vidence, ou  il  a  conversé  face  à  face  avec  Dieu  même, 
au  milieu  des  éclairs  et  des  tonnerres  sur  un  monde 
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ébranlé.  On  l'engage  à  rentrer  le  front  bas  dans  le 
bercail ,  c'est-à-dire  dans  un  esprit  de  secte  qui  s'est 
encore  resserré,  bien  loin  de  s'agrandir  ! 

Je  suppose  que  la  France  y  consente!  j'adntiets  que 
ce  génie  qui  débordait  se  resserre,  que  la  France,  re- 
pentie de  trop  de  gloire,  aille,  comme  Charles-Quint, 
célébrer  vivante  ses  funérailles  dans  un  coin  du  Vati- 
can. Cette  abdication  ne  servirait  de  rien  à  l'Esprit  du 
passé. 

La  position  supérieure  à  l'Eglise  romaine  a  été  prise 
une  fois;  cette  position  ne  sera  plus  abandonnée.  Le 
jour  où  la  France  la  quitterait,  la  Russie,  l'Allemagne, 
l'Angleterre,  tout  le  monde  voudrait  s'y  asseoir  à  sa 
place;  puisqu'on  sait  bien  que  c'est  là  le  trône  de 
l'Eglise  de  l'avenir. 

Ainsi,  on  propose  à  notre  pays  un  sacrifice  absolu, 
inutile  à  qui  le  demande,  mortel  à  qui  le  consomme: 
véritable  sacrifice  d'Abraham;  car  la  main  de  Dieu 
est  dans  la  nue  pour  retenir  le  glaive,  si  par  hasard  la 
France  agenouillée,  les  yeux  baissés,  consentait  à 
recevoir  le  coup. 

Il  faut  ajouter  un  mol.  Dans  l'idéal  de  l'Eglise  chré- 
tienne, tout  se  faisait  par  le  peuple:  prêtres,  diacres , 
évêques,  sortaient  de  l'élection  ,  et  comme  de  la  con- 
science publique.  Maintenant  rien  ne  se  fait  dans  l'E- 
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glise  par  le  peuple;  on  n'interroge  plus  jamais  en  lui 
la  voix  de  Dieu.  C'est  ce  qui  m'autorise  à  dire,  que 
l'esprit  des  institutions  nouvelles ,  en  tout  replaçant 
sur  cette  grande  base  de  la  conscience  publique,  de  la 
souveraineté  du  peuple,  est  incontestablement,  dans 
son  principe ,  plus  près  de  l'idéal  chrétien  que  ne  l'est 
aujourd'hui  l'organisation  et  l'institution  de  l'Eglise. 

Terminons.  On  cherchait  de  diverses  manières  à 
fausser  la  tradition  de  vie  qui  a  fait  toute  notre  force  ; 
je  me  suis  assuré  qu'un  véritable  danger  menaçait,  et 
qu'il  y  avait  de  grands  complices.  Depuis  ce  jour,  j'ai 
combattu  ce  que,  dans  mon  âme  et  conscience,  je  crois 
être  le  bon  combat.  Mes  adversaires  me  connaissent 
bien  mal,  s'ils  croient  qu'aucun  sentiment  privé  d'a- 
mertume s'est  mêlé  pour  moi  à  cette  lutte.  Dieu  merci, 
je  n'éprouve  pour  personne  au  monde  aucune  haine, 
et  les  choses  étaient  si  grandes,  que  si  j'ai  été  attaqué 
par  une  corporation  quelconque,  je  déclare  ne  l'avoir 
pas  senti.  D'ailleurs,  je  dois  à  mes  contradicteurs  la 
justice  de  dire  que  s'ils  m'ont  écouté,  ils  n'ont  plus  son- 
gé à  m'interrompre;  ils  ont  compris  qu'apporter  ici  la 
violence  c'était,  en  se  démentant,  se  ruiner  eux-mê- 
mes; et  de  notre  côté,  pour  les  vaincre,  nou  avons 
pensé  n'avoir  pas  besoin  de  les  haïr. 

Dans  le  fait,  je  n'ai  jamais  vu  le  véritable  péril  dans 
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les  hostilités  flagrantes.  Quelque  chose  m'a  toujours 
paru  plus  dangereux  que  le  jésuitisme  ou  l'ullramonta- 
nisme  avoué;  c'est  cet  esprit  qui  eii  est  le  précurseur, 
et  dont  le  monde  commençait  à  se  laisser  saisir  :  faire 
de  la  religion  non  plus  un  fanatisme,  mais  une  mode 
éternelle,  flatter  tout  ensemble  l'Eglise  et  la  philoso- 
phie, la  liberté  et  la  servitude,  échanger  tous  les  mas- 
ques, mettre  la  convenance  suprême  à  s'envelopper  de 
paroles  ambiguës,  amuser  l'opinion  par  de  feintes  que- 
relles, se  repaître,  comme  d'une  réalité,  d'un  vain 
changement  de  personnes,  parler  et  penser  bas  :  c'é- 
tait là  le  danger.  Au  milieu  de  celte  inertie,  la  raison, 
le  bon  sens  sont  soudainement  provoqués.  Tout  se  re- 
met à  sa  place.  On  nie  le  mouvement  à  l'esprit  hu- 
main ;  il  est  obligé  de  faire  un  pas  pour  le  prouver. 

A  véritablement  parler,  dans  la  voie  où  je  me  suis 
engagé  il  m'eût  été  difûcile,  sinon  impossible,  d'arri- 
ver au  terme,  si  vous  ne  m'eussiez  prêté  l'appui  de  vos 
convictions  rassemblées.  Aussi ,  ce  que  j'ai  fait  vous 
appartient  autant  qu'à  moi;  ou  plulôl  c'est  le  fruit  de 
celle  conscience  générale,  qui  s'est  montrée  et  a  éclaté 
ici  avec  une  force  dont  je  m'étonne  encore.  Qui  l'a 
fait  naître?  qui  l'a  développée?  qui  a  répandu  dans 
cet  auditoire  cette  vie  inexplicable  ?  ce  n'est  pas  moi  ! 
je  n'ai  fait  que  servir  d'organe  à  la  pensée  qui.  sans 
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qu'on  sache  comment ,  arrivait  sur  toutes  les  lèvres. 

Vous  cherchez,  vous  appelez  un  meilleur  avenir  ! 
mais  il  est  évident,  à  ces  signes,  que  cet  avenir  est  déjà 
en  vous.  Je  n'ai  rien  apporté  ici;  je  n'ai  rien  fait  que 
montrer  la  vie  recelée  au  fond  de  vos  propres  cœurs. 
Quoi!  pour  de  si  faibles  paroles,  tant  d'élans,  en 
retour,  tant  d'électricité  morale  !  Eh  !  qu'eussiez-vous 
donc  fait,  si  j'eusse  été  tout  ce  que  j'aurais  dû  être  ? 

Je  me  demande  ce  qu'il  faut  que  je  pense  de  tout  ce 
que  j'ai  vu  et  éprouvé  ici  depuis  quelques  mois  ;  je 
pense  que  l'esprit  de  l'avenir  travaille  notre  pays  dans 
les  générations  nouvelles,  comme  dans  la  source  la 
plus  pure  de  la  vie. 

Ce  qui  s'est  passé  ici,  entre  nous,  est  un  lien  sévère. 
De  votre  part,  comme  de  la  mienne,  c'est  un  engage- 
ment. Je  suis  lié  par  mes  paroles,  vous  l'êtes  par  votre 
assentiment.  Ce  ne  sont  pas,  je  le  sais  bien,  des  ap- 
plaudissements de  théâtre  qui  ont  retenti  dans  cette 
enceinte  ;  ils  s'adressaient,  non  à  un  homme,  mais  aux 
croyances  qui  me  sont  communes  avec  vous.  La  parole 
qui  fait  explosion  dans  les  âmes  est  un  principe  d'ave- 
nir ;  il  faut  la  réaliser,  c'est-à-dire  y  conformer  sa  vie; 
il  faut  se  préparer  à  la  mettre  en  pratique,  quand,  à 
votre  tour,  il  vous  sera  donné  d'influer  sur  les  affaires 
publiques. 
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Lorsque  je  parle  ainsi,  ne  croyez  pas  que  je  veuille 
vous  enchaîner  à  la  lettre  de  mon  enseignement  !  j'ai 
servi,  peut-être,  dans  un  moment  rapide,  à  vous  mon- 
trer ce  que  vous  possédez  en  vous-mêmes.  Je  vous  ai 
enseigné  à  vous-mêmes  vos  richesses  intérieures  que 
vous  ignoriez  peut-être.  C'est  cet  éclair  de  foi  dans 
la  pensée,  ce  moment  de  dignité  morale,  qu'il  faut 
sans  moi,  loin  de  moi,  travailler  à  rendre  immortel. 
Je  ne  suis  qu'un  degré  de  cette  échelle  de  lumière  que 
vous  devez  parcourir  jusqu'à  Dieu.  Demain,  ou  après, 
l'échelon  peut  disparaître.  Qu'importe  ?  j'ai  montré  le 
chemin  !  allez  plus  loin  que  moi  !  élevez-vous  plus 
haut  que  moi  ! 

Dans  cette  réunion  consacrée  au  génie  des  peuples 
étrangers,  il  y  a  naturellement  des  hommes  de  race 
différente  ou  ennemie.  Souvent  j'ai  vu  ici  à  côté  les  uns 
des  autres,  des  Polonais,  des  Russes,  des  Italiens,  des 
Allemands,  des  Hongrois,  des  Espagnols,  des  Portu- 
gais et  même  des  Noirs.  C'est  une  chose  difficile,  dan^ 
une  semblable  rencontre,  de  ne  blesser  la  nationalité 
de  personne.  Je  l'ai  toujours  désiré,  j'y  ai  mis  tous 
mes  efforts,  je  crois  y  être  parvenu.  Si  cela  est,  puisse 
celte  réunion  rapide  d'hommes,  de  langues  et  de  sen- 
timents contraires,  être  pour  nous  l'emblème  de  l'u- 
nion, de  l'alliance,  de  la  renaissance  .  de  la  prospérité 
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future  de  leurs  patries,  dans  un  esprit  nouveau  de  jus- 
tice et  de  solidarité  1 

Vous  reverrez  un  jour,  bientôt  peut-être,  ces  patries 
désirées.  On  vous  demandera  ce  que  l'on  fait  en 
France  :  vous  direz  qu'on  y  fait  des  vœux  pour  le 
monde. 

Vous  direz  qu'il  ne  faut  pas  la  juger  seulement  sur 
l'apparence,  sur  ce  qui  fait  le  plus  de  bruit  ;  que  le  cœur, 
dans  le  fond,  batencore  aussi  puissamment  que  jamais. 
Vous  direz  que  vous  avez  vu  les  fils  des  hommes  qui 
dans  un  autre  temps  ont  si  bien  porté  l'épée,  et  qu'ils 
travaillent  non-seulement  à  ne  pas  dégénérer,  mais  à 
rester  les  premiers  dans  le  zèle  chrétien  de  l'huma- 
nité, dans  la  charité  politique  et  sociale ,  dans  la  mis- 
sion d'avenir  qu'ils  pensent  que  Dieu  a  donnée  à  leur 
peuple,  et  qu'il  ne  leur  a  pas  retirée. 

Esprit  de  grandeur  et  de  force,  Esprit  d'avenir  qui 
n'es  pas  tout  renfermé  dans  Rome,  mais  qui  vis  aussi, 
qui  fermentes  à  ce  moment  dans  le  cœur  de  toutes  les 
races,  qui  débordes  aujourd'hui,  comme  un  fleuve 
après  les  pluies  d'automne,  toute  forme  connue,  toute 
Eglise  particulière,  tout  symbole  ancien  et  nouveau, 
qui  n'es  la  possession  exclusive  de  personne  et  d'aucun 
clergé,  qui  éclates  dans  le  monde  laïque  autant  au 
moins  que  dans  le  monde  ecclésiastique,  qui  veux  que 
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ton  Eglise  soit  non  pas  seulement  une  Iribu  choisie, 
mais  l'humanité  entière,  apprends-nous  donc,  enfln, 
seulement  à  ne  plus  nous  haïr  ! 

Et  mainlenant,  il  faut  nous  séparer,  de  corps  seule- 
ment, jamais  d'esprit.  A  ce  moment,  qui,  je  ne  le  ca- 
che pas,  est  rempli  pour  moi  d'émolion  ,  je  dois  vous 
prier  de  m'accorder  quelque  chose.  Promettez-moi  de 
n'élever,  de  n'accepter,  de  n'écouter  dans  cette  en- 
ceinte, ni  près  d'ici,  aucun  genre  de  discussion.  Nos 
pensées  sont  trop  graves  pour  ne  pas  gagner  beaucoup 
à  être  contenues  ;  on  serait  trop  heureux  de  tout  ce 
qui  pourrait  plus  tard  être  mésinterprété.  Mes  adver- 
saires ont  contre  moi  d'autres  chaires  où  s'enseignent 
librement  d'autres  maximes,  la  presse,  la  tribune  des 
deux  Chambres  où  j'ai  été,  où  je  peux  être  encore  dé- 
noncé ;  cela  doit  leur  suffire.  J'ai  pour  moi,  de  mon 
côté,  votre  assentiment  intérieur  ;  si  j'y  ajoute  encore 
l'estime  de  mon  pays,  je  ne  demande  rien  de  plus 
dans  ce  monde. 


9.6   * 
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Le  polnl  de  vue  indiqué  à  la  fin  de  la  première  leçon  a  été  dé- 
veloppé dans  quelques  pages  dont  nous  plaçons  ici  la  nouvelle 
édition. 


RÉPONSE 

A  QDELQDES  OBSERVATIONS  DE  M.   L'ARCHEVÊQCE  DE  PARIS. 

(Août  18i3.  ) 

Une  intervention  imprévue  nous  oblige  de  nous  dé- 
fendre. En  traitant  une  question  fort  différente  de  celle 
dont  nous  nous  sommes  occupés,  M.  l'archevêque  de 
Paris  a  considéré  comme  un  devoir  envers  son  dio- 
cèse de  réclamer  contre  notre  enseignement  et  l'ou- 
vrage^ qui  le  résume.  Cet  écrit  de  M.  l'archevêque', 
qui,  au  début,  respire  l'esprit  de  conciliation  et  de 
douceur,  change  de  tempérament  dès  qu'il  s'étend  à 
nous.  La  véhémence  remplace  Tonclion.  On  avait 
commencé  dans  l'intention  de  ne  faire  la  guerre  à  per- 
sonne, on  termine  en  nous  faisant  une  guerre  décla- 

1  Des  Jésuites. 

*  Observations  sur  la  controverse  élevée  à  l'occasion  de  la 
liberté  d'enseignement,  par  M.  l'archevêque  de  Paris. 
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rée;  tant  il  est  vrai  que  souvent  la  polémique  eiilraîr.e 
même  le  plus  sage  dans  un  sens  contraire  à  celui  qu'il 
se  propose.  Ce  serait  là  notre  excuse,  si,  ce  qu'à  Dieu 
ne  plaise,  nous  ne  réussissions  pas  à  accorder,  dans  tout 
ce  que  nous  avons  à  dire,  le  respect  de  la  personne 
avec  le  respect  de  la  vérité. 

Loin  de  nous  plaindre  de  celte  haute  intervention, 
nous  la  croyons  utile.  Non-seulement  le  débat  s'agran- 
dil,  il  s'éclaire.  A  l'instant  où  nos  adversaires  nous  ac- 
cusaient de  poursuivre  un  fantôme  de  jésuitisme,  le 
premier  prélat  (Je  France,  noblement  dégoûté  de  tant  de 
subterfuges,  lève  ces  vains  masques;  il  reconnaît  ouver- 
tement le  concert  du  jésuitisme  et  de  l'épiscopat.  Les 
disciples  de  Loyola  n'étaient,  disait-on,  qu'une  inven- 
tion de  notre  esprit  ;  nous  les  avions  créés  pour  le  plai- 
sir de  la  dispute.  Nul  ne  songeait  à  eux,  ne  s'intéres- 
sait à  eux  ;  et,  au  milieu  de  ces  inutiles  artifices  ,  voilà 
lin  homme  plus  sincère  que  tous  les  autres,  le  premier 
membre  du  clergé,  qui  se  décide  à  cet  aveu  suprême 
de  sympathie  et  d'alliance  : 

«  Vous  allaquez\  nous  dit  ce  prélal,  le  clergé  sous 
le  nom  d'une  sociélé  non  reconnue  par  les  /o/s.— Est- 
ce  un  bon  moyen  de  le  défendre  que  de  lidenlilier 
avec  ce  que  la  loi  réprouve?  —  Xous  ne  prétendons 

'  Obseriaiions,  p.  "!S. 
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pas  vider  ici  le  procès  de  celte  société  célèbre  dans 
lequel  tant  de  passions  ont  éternises  enjeu. — Ce  pro 
ces  a  élô  vidô  trenle-ncuffoi?,el  toujours  dans  le  même 
scws.— Alors  même  que  les  jésuites  auraient  des  torts 
(il  y  a  Irois  siècles,  l'évêque  de  Paris  les  accusail  de 
prosliluer  l'Eglise),  voMS  n'e7es  pas  dispensés  d'être 
justes  et  logiciens.  —  Il  s'agit  précisément,  en  effet, 
de  montrer  en  quoi  nous  ne  sommes  ni  justes  ni  logi- 
ciens. —  Vous  accusez  les  règles  de  ces  religieux  d'é- 
tablir un  humiliant  despotisme.  —  En  quoi  le  despo- 
tisme fondé  sur  la  délation  est-il  chose  honorable?  — 
Vous  savez  bien  qu'ils  ne  peuvent  faire  peser  leur  joug 
sur  aucun  de  ceux  qui  ne  sont  pas  disposés  à  Vac- 
cepter.  —  Je  sais  aussi  que  l'art  de  surprendre  la  vo- 
lonté est  une  partie  de  leur  religion.  —  Vous  savez 
bien  que,  malgré  certaines  métaphores  employées  dans 
la  rédaction  de  leurs  règles  {Loyoh  n'était  pas  un  rhé- 
teur, ses  métaphores  sont  des  préceptes),  leur  disci- 
pline n'impose  pas  une  obéissance  passive  aussi  abso- 
lue que  la  discipline  militaire.  —  Dans  quel  régime 
militaire  a-t-on  jamais  ouï  parler  d'une  règle  telle  que 
la  suivante  :  «  Si  l'autorité  déclare  que  ce  qui  est  blanc 
est  noir,  allirmez  que  cela  est  noir'.  » —  Vous  n'accu- 
serez pas  d'envahissement  ceux  qui  possèdent  tous  les 

Cette  règle  est  de  Loyola. 
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établissements  d'instruction  publique.  —  Nulle  corpo- 
ration ne  possède  tous  ces  établissements.  —  Vous 
vous  indignez  contre  les  eîivahisseurs  qui  n'ont 
aucune  école  ,  aucun  titre  ,  aucun  traitement.  — 
Je  m'indigne  contre  la  ruse  qui  contrefait  la  sain- 
teté. —  Vous  prétendez  qu'ils  dominent  les  évêques. 
— J'aime  mieux  croir  qu'ils  les  dominent  que  de  pen- 
ser qu'ils  leur  agréent.  —  Et  il  dépend  d'eux  de  les 
congédier;  —  que  ne  le  font-ils!  le  christianisme  y  ga- 
gnerait.— Ce  qu'ils  ne  manqueraient  pas  de  faire  s'ils 
étaient  aussi  pervers  que  vous  le  dites.  »  —  Nous  di- 
sons que  les  maximes  du  corps  sont  perverses,  nous 
l'avons  démontré,  nous  attendons  qu'on  nous  réfute. 

Ainsi,  on  ne  nous  permet  pas  de  séparer  la  cause 
du  clergé  français  et  celle  du  jésuitisme.  On  veut,  à 
tout  prix,  assumer  sur  soi  la  responsabilité  de  cette 
société  tant  de  fois  maudite.  Ce  que  nous  élevons 
contre  elle,  le  clergé  se  l'applique  à  lui-même  :  tant 
d'impopularité,  une  iniquité  si  patente,  un  héritage  si 
monstreux  ne  l'effraient  pas.  Si  nous  nous  obstinons  à 
mettre  une  différence  entre  des  choses  que  toute  la 
terre  avait  jusqu'ici  séparées,  cette  distinction  nous  est 
tenue  à  impiété.  Est-ce  bien  là  véritablement  le  der- 
nier mot  de  l'Église  de  France?  Cette  parole  que  l'on 
peut  encore  retirer,  a-t-on  pesé  tout  ce  qu'elle  en- 
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avec  le  jésuitisme,  c'est  là  quelque  chose  de  si  nouveau 
pour  des  oreilles  françaises,  que  nous  avons  besoin  de 
l'entendre  répéter  encore  : 

Vous  témoignez^  au  clergé  du  second  ordre  de  vives 
sympathies:  est-ce  donc  enblasphémant  contre  sa  foi? 
Nous  avons  pris  la  défense  de  l'Esprit  contre  ceux  qui 
veulent  ruser  avec  l'Esprit.  Nous  avons  condamné  le 
pharisaïsrae  moderne  en  nous  servant  le  plus  souvent 
des  termes  de  l'autorité  ecclésiastique.  Nous  avons 
préféré  l'Évangile  aux  Exercices  spirituels  de  saint 
Ignace,  cela  est  vrai.  Nous  avons  pu  errer,  quoique 
personne  n'ait  relevé  une  erreur  de  fait.  Nous  avons 
séparé,  par  un  abîme,  le  christianisme  de  Jésus-Christ 
et  le  christianisme  de  Loyola.  Dans  tout  cela  où  est  le 
blasphème?  et  quels  sontdoncles  termes  que  l'on  évite, 
si  ce  sont  là  les  termes  pleins  de  modération  et  de  bien- 
veillance qu'on  nous  promettait  en  commençant? 

Pour  réfuter  ce  qui  a  été  dit  de  l'oppression  du  bas 
clergé,  on  objecte  que  peu  de  prêtres  sont  disposés  à 
se  plaindre.  Il  y  a  une  bonne  raison  de  garder  le  si- 
lence ,  quand  la  plainte  vous  est  imputée  à  révolte. 
Que  ne  puis-je  citer  à  M.  l'archevêque  les  paroles  na- 
vrantes des  prêtres  qui  s'adressent fiirlivement  à  nous, 

>  Observations,  p.  79. 
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et  nous  coiiflenl  leur  oppression,  en  nous  suppliant 
de  ne  pas  divulguer  leurs  noms!  la  meilleure  preuve 
de  leur  servitude  désespérée  est  qu'ils  recourent  à 
nous.  Que  pouvons-nous  pour  eux.  à  moins  d'achever 
de  les  perdre?  si  leur  cause,  partout  ailleurs,  avait  une 
chance  d'être  écoutée,  je  me  flgure  difficilement  qu'un 
seul  d'entre  eux  nous  choisît  pour  avocats. 

Les  conséquences  déduites  *  de  l'abolition  de  la  re- 
ligion d'État  sont  de  celles  qui  devaient  provoquer  la 
plus  vive  contradiction.  Vous  rendez,  nous  dit-on,  le 
législateur  absurde  pour  nous  le  rendre  ^contraire.  On 
sent  que  toute  la  question  est  ici. 

Des  développements-  dans  lesquels  entre  à  ce  sujet 
M.  l'archevêque,  il  résulte  que,  n'accordant  aucune 
vie  religieuse  aux  institutions  civiles  et  politiques  il 
appartient  à  l'opinion  de  ceux  qui  déclarent  la  loi  athée. 
D'après  cette  idée,  les  institutions  ne  reposant  que  sur 
elles-m.éme?,  c'est,  en  eCFet,  rendre  le  législateur  ab- 
surde que  de  chercher  dans  les  lois  aucun  rapport  né- 
cessaire avec  les  croyances. 

Pour  nous,  au  contraire,  nous  maintenons  Timpos- 
sibililé  de  concevoir  un  corps  d'institution,  un  code, 
une  législation,  sans  supposer  une  base  religieuse. 

'  Des  Jésuites,  p.  126. 

-  Observations,  p.  41,  48,  80. 
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L'espril  qui  supporte  l'ensemble  des  iuslitulions  fran- 
çaises est  l'esprit  du  christianisme  qu'elles  tendent  à 
réaliser.  En  formant  de  toutes  les  Églises  éparsesunc 
seule  cité,  l'Etat  est,  selon  nous',  plus  conforme  à 
l'idée  de  l'Eglise  universelle  que  ceux  qui  songent  à 
séparer  dans  un  esprit  de  sectaire;  et  l'on  avouera,  en 
passant,  qu'il  est  au  moins surprertnnt,  dans  ce  débat, 
que  ce  soit  nous  qui  alïlrmions  que  nul  établissement 
civil  ne  peut  vivre  hors  de  Dieu,  et  que  ce  soit  M.  Tar- 
chevêque  qui  soutienne  le  contraire. 

Appliquons  ces  principes  à  l'objet  principal  de  la 
controverse,  au  problème  de  l'éducation  ;  ils  ressorti- 
ronl  avec  une  évidence  manifeste.  A  quoi,  en  elTof, 
aboutit  dans  la  pratique  le  système  qu'on  nous  oppose? 
on  va  le  voir.  Si  l'Elat  est  athée,  il  en  résulte  son 
impuissance  totale  à  donner  une  règle  de  conduite, 
ni  à  établir  un  principe  quelconque  d'éducation  ; 
d'où  la  nécessité  de  former  autant  d'enseignements, 
d'écoles  ,  d'éducations  séparées  qu'il  y  a  de  confes- 
sions en  France  .  C'est  en  effet  la  conséquence  à 
laquelle  on  s'arrête.  Des  écoles  catholiques,  des  éco- 
les luthériennes,  des  écoles  calvinistes,  des  écoles 
philosophiques,  sans  nul  lien  etitre  elles,  voilà,  aux 
yeux  de  M.  l'archevêque,  l'idéal  de  la  constitution  pu- 

>  L'es  Jésuites,  p.  V2d. 

14, 


262 

blique  de  l'éducation*.  Chacun  goûterait  à  l'écart  une 
doctrine  séparée,  sans  nulle  crainte  d'un  contact  nau- 
tuel.  On  formerait  à  côté  les  uns  des  autres  autant  de 
peuples  isolés  qui,  étant  élevés  dans  la  haine  récipro- 
que les  uns  des  autres,  n'auraient  entre  eux  de  com- 
mun que  le  nom.  Ou  les  mots  ont  changé  de  sens,  ou 
tout  ceci  n'est  rien  autre  chose  que  ramener  la  société 
à  la  division,  au  partage  civil  et  politique,  c'est-à-dire 
au  schisme. 

Enfermez  les  intelligences  dans  l'isolement  où  le 
système  de  M.  l'archevêque  tendrait  à  les  ramener  ; 
après  un  demi-siècle,  quetrouverez-vous  pour  résul- 
tat? des  esprits  nourris  dans  des  traditions  qu'ils  croi- 
ront inconciliables,  des  sectaires  ardents  qu'aucun 
point  commun  ne  ralliera,  de  nouveaux  ferments  de 
guerres  civiles  et  religieuses,  le  combat  renaissant  et 
acharné  des  prêtres  et  des  philosophes,  une  société 
systématiquement  divisée  et  morcelée,  les  générations 
parquées  dès  le  berceau  dans  des  préjugés  et  des 
haines  mutuelles;  quoi  encore?  des  fanatiques  et 
des  sceptiques.  Au  milieu  de  tout  cela  que  devient 
l'œuvre  des  temps  et  de  la  providence,  la  France, 
le  pays  de  l'unité?  vous  l'aurez  divisé,  autant  que 
vous  aurez  pu.   A'ous  aurez  fait  le  contraire  de  ce 

1  Observât io7}s,  p.,5'(, 
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que  fail  la  Providence.  En  serez-vons  plus  chrétiens? 

Tout  le  principe  de  l'éducation  publique  repose  sur 
la  nécessité  que  les  générations  nouvelles,  après  avoir 
reçu  les  tendances,  les  inspirations  du  foyer  domes- 
tique, les  enseignements  des  croyances  particulières, 
se  rencontrent  un  moment  pour  se  lier  dans  un  même 
esprit.  Parla,  en  gardant  les  affections  originaires, 
elles  apprennent  à  se  sentir  issues  du  même  pays, 
membres  de  la  môme  famille;  et  c'est  ce  principe  d'al- 
liance qui  vous  fait  ombrage,  et  que  vous  travaillez  à 
ruiner  autant  que  vous  le  pouvez  ! 

Mais  plus  vous  l'attaquez  au  nom  de  l'Eglise,  plus 
vous  montrez  la  nécessité  de  le  sauver  au  nom  de  l'E- 
tat. Ou  l'Université  n'est  rien  (et  dans  ce  cas  il  est  bon 
d'en  ôter  jusqu'au  nom),  ou  elle  doit  représenter  dans 
ses  doctrines  cette  unité  morale  de  la  société  française 
et  ce  principe  d'alliance  que  vous  poursuivez  dans  son 
germe.  Qu'elle  ose  se  placer  sur  ce  terrain.  11  n'appar- 
tiendra à  aucune  secte  de  la  ruiner,  puisqu'aucune  ne 
peut  la  remplacer. 

L'Etat  a  en  soi  une  vie  religieuse,  sans  quoi  il  ne 
subsisterait  pas  un  seul  jour.  Seulement,  il  est  vrai 
que  celte  vie  n'a  plus  pour  unique  régie  l'autorité 
catholique,  depuis  que  la  société,  en  grandissant, 
s'est  établie,  non  plus  sur  une  fraction  de  l'Eglise, 


mais  sur  le  christianisme  tout  entier.  Et  lorsqu'en 
constatant  ce  fait  qui  résume  l'esprit  des  temps  nou- 
veaux, j'invite  l'autorité  spirituelle  à  ne  pas  se  lais- 
ser devancer  par  le  pouvoir  temporel  dans  l'œuvre 
de  l'alliance  et  de  la  société  universelle,  vous  ne 
voyez  dans  ces  paroles  qu'impiélé  ;  puis  vous  ajoutez  : 
«  Comment  ^  croire  à  votre  amour  pour  la  reli- 
«  gion,  lorsque  vous  déguisez  assez  mal  votre  con- 
te fiance,  dans  une  audacieuse  exégèse  qui  n'ébranle 
c  les  fondements  du  chrislianisme  qu'en  renveriant 
«  les  fondements  de  loule  certitude  historique  ?  » 
Nous  avons  posé  les  questions  qui  ont  été  soulevées 
par  la  critique  moderne  ^  Au  lieu  d'un  vain  débat, 
nous  avons  sincèrement  montré  les  dilïicultés  qu'a 
créées  la  science  de  nos  jours.  Est-ce  faire  preuve 
d'un  véritable  athéisme  que  d'inviter  les  théologiens  à 
saisir  les  difticultés  où  elles  sont?  Qu'on  les  résolve, 
nous  ne  demandons  pas  mieux.  En  attendant,  nous 
nous  étonnons  que,  par  aucun  ouvrage,  le  clergé  de 
France  n'ait  seulement  tenté  d'aborder  les  objections 
proposées  avec  tant  d'éclat  et  de  franchise  pur  l'exé- 
gèse et  ce  qu'il  est  aisé  d'appeler  le  naturalisme  des 
universités  allemandes.  Une  foi.s  cependant,  on  a  rc- 

*  Observations,  p.  80. 
2  Des  Jésuites,  p.  2î9. 
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pondu  à  l'ouvrage  do  Strauss  \  qui,  résumant  avec 
une  audace  inconnue  toutes  les  formes  du  scepticisme, 
sapait  le  christianisme  par  la  racine.  Et  quel  est  celui 
qui  a  fait  cette  réponse  ?  est-ce  un  homme  du  clergé 
de  France  ?  est-ce  un  de  ces  prélats  que  la  moindre 
dissidence  scandalise?  est-ce  au  moins  un  membre  de 
l'ordre  de  Jésus,  auquel  la  tâche  appartenait  par  pri- 
vilège? Non.  C'est  celui  que  Votre  Grandeur  traite  au- 
jourd'hui de  blasphémateur. 

J'ai  demandé  pourquoi  les  peuples  qui  ont  adopté 
la  bannière  de  la  politique  ultramonlaine  sont  aujour- 
d'hui délaissés  ou  châtiés  par  la  Providence.  La  ré- 
ponse que  l'on  me  jette  comme  une  accusalion  con- 
firme l'objection  :  «  Qui  vous  a  dit  que  ces  déchire- 
«  ments  ne  viennent  point  de  la  témérité,  de  l'igno- 
c(  rance  profonde  des  réformateurs  qui  partagent  vos 
«  doctrines?  »  Reste  à  voir  où  sont  les  réformateurs 
téméraires  de  l'Italie,  de  l'Espagne,  de  l'Amérique  du 
Sud.  Ces  peuples  sont  ceux  chez  lesquels  les  réformes 
ont  eu  le  moins  de  crédit  ;  ils  devraient,  d'après  cela, 
être  moins  déchirés,  moins  abandonnés  que  les  autres. 
Mais  c'est  le  contraire  qui  arrive,  puisque  les  peuples 
chez  lesquels  les  changements  ont  été  les  plus  pro- 

1  De  la  Vie  de  Jésus,  par  le  D""  Strauss.  Voyez   Allemagne  et 
Italie,  tome  II. 
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fonds,  la  France,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Russie, 
les  Etats-Unis  ,  l'emportent  incontestablement  en 
puissance,  en  autorité,  en  prospérité,  sur  les  premiers: 
d'où  il  suit  que  tout  ce  que  M.  l'archevêque  avance 
ici  se  retourne  contre  lui.  Car  enfin,  si  le  Midi  est 
en  décadence  à  cause  de  ses  réformes  téméraires  , 
pourquoi  le  Nord  prospère-t-il  par  des  réfor- 
mes beaucoup  plus  téméraires  !  Celui  qui  pèche  le 
pius  prospère-t-il  où  celui  qui  pèche  le  moins  suc- 
combe? 

M.  l'archevêque  sent  bien  que  celte  première  rai- 
son n'est  bonne  que  contre  lui;  sans  y  insister  il  s'ap- 
puie sur  une  autre  :  Vous  la  trouveriez  ,  dit-il ,  dans 
les  mauvais  penchants  de  îa  nature  humaine,  si  vous 
n'étiez  pas  assez  aveugles  pour  les  diviniser.  Lors 
même  que  nous  diviniserions  les  mauvais  penchants 
(chose  sur  laquelle  il  sera  nécessaire  de  revenirK  le 
raisonnement  n'y  gagnerait  rien  encore.  La  nature 
humaine  n  a  pas  seulement  une  mauvaise  pente  dans 
les  contrées  ultramontaines.  Je  ne  pense  pas  même 
que  M.  l'archevêque  veuille  dire  qu'elle  est  là  plus 
méchante  qu'ailleurs.  Lors  donc  que  j'avance  que  la 
politique  élroilement  catholique  a  contre  elle  un  puis- 
sant argument,  tiré  de  l'infériorité  des  Etats  qui  l'ont 
suivie,  ce  n'est  pas  répondre  que  d'opposer  le  vice  cri- 
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ginel  de  la  nature  humaine.  Ce  vice  étant  le  même 
parloul,  je  demande  en  quoi  il  explique  la  décadence 
des  uns  el  la  prospérité  des  autres. 

Après  ces  réponses  dont  chacune  est  tournée  en 
accusation  contre  nous,  M.  l'archevêque  fait  un  appel 
à  l'amour  de  la  paix.  Nous  y  souscrivons  de  tous  nos 
vœux  : 

«  Vous  aimez  la  paix,  on  nous  l'assure,  vous  avez 
«  gémi  d'entamer  une  lutte  propre  à  réveiller  les  pas- 
'<  sions.  » 

Plût  à  Dieu  que  ces  paroles  de  pacification  n'eus- 
sent pas  retenti  si  lard  !  Sans  doute  elles  auraient  suffi 
pour  arrêter  les  violences  essayées  contre  nous  ;  car 
M.  l'archevêque  n'ignore  pas  que  ni  la  calomnie  ni 
l'injure  ne  nous  ont  jamais  arraché  une  parole  de  dé- 
fense. Nous  avons  attendu  patiemment  que  le  droit 
de  liberté  de  discussion  ait  élé  violé  dans  nos  per- 
sonnes, que  l'insulte,  la  menace  ouverte,  l'émeute  sa- 
crée, soient  venus  nous  provoquer  tête  haute,  et  que 
notre  parole  ait  été  étouffée  sous  les  cris  pendant  des 
heures  entières  par  ceux  qui  se  disent  aujourd'hui  les 
amis  uniques  de  la  liberté  de  discussion.  Pour  repré- 
sailles qu'avons-nous  fait?  Une  seule  chose  :  nous 
avons  suivi  le  cours  ordinaire  de  notre  enseignement; 
nous  avons  raconté,  analysé  les  origines  d'un  ordre 
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dont  nous  ne  pouvions  éviler  l'histoire.  Nous  l'a- 
vons examinée,  comme  nous  eussions  fait  si  rien  de 
nouveau  ne  fût  arrivé.  Raconter  l'histoire ,  ne  rien 
dire  qui  ne  soil  conforme  aux  monuments,  est-ce  là 
de  la  vengeance,  comme  vous  le  dites,  Monseigneur  ? 
Dans  ce  cas,  c'est  la  vengeance  de  Dieu,  ce  n'est  pas 
celle  de  l'homme. 

Combien  il  eût  été  à  désirer  que  les  paroles  évangé- 
liques  de  M.  l'archevêque  de  Paris  eussent  versé 
alors  la  paix  dans  les  esprits  aveuglés,  qui  pour  récla- 
mer l'indépendance  du  jésuitisme  essayèrent  d'abord 
d'étouffer  la  nôtre.  Un  seul  mot  de  sa  bouche  eût, 
sans  nul  doute,  fait  rentrer  dans  les  bornes  nécessai- 
res ce  zèle  aveugle;  et  l'on  n'eût  pas  vu,  par  une  con- 
tradiction qui  fait  excuser  aujourd'hui  un  peu  de  dé- 
fiance, les  partisans  les  plus  entiers  de  la  liberté  d'en- 
seignement commencer  par  essayer  d'écraser  l'ensei- 
gnement. 

«  Vous  devez,  continue  M.  l'archevêque,  déplo- 
<K  rer  votre  succès,  puisque  les  passions  ont  été  dé- 
((  chaînées.  Yous  devez  le  déplorer,  parce  qu'il  ne 
«  donne  pas  une  gloire  solide;  vous  devez  le  déplo- 
«  rer,  parce  qu'il  n'a  jamais  donné  le  véritable  bon- 
(f.  heur.  D 

Pour  des  hommes  dont  on  veut  étouffer  la  voix,  le 


succès  est  de  pouvoir  parler.  Cela  établi,  je  ne  vols 
pas  (lairement  en  quoi  il  faut  déplorer  que  nos  ad- 
versaires n'aient  pas  réussi.  Qui  aurait  gagné  à  notre 
défaite?  sans  contredit,  la  force  brutale,  la  violence, 
qui,  un  autre  jour,  aurait  pu  tout  aussi  bien  se  re- 
tourner contre  d'autres.  Ah  !  Monseigneur,  quelle 
triste  victoire  vous  eussiez  obtenue  là;  et  qu'il  est 
bon,  je  crois,  pour  votre  propre  cause,  que  nous 
n'ayons  pas  laissé  s'établir,  par  un  précédent  éclatant, 
ce  droit  de  la  violence  sur  la  pensée  !  Si  la  résistance 
à  l'oppression  grossière  ne  donne  pas  h  véritable  bon- 
heur, ce  n'est  pas  moins  un  devoir  de  lu  repousser. 
Quant  à  la  gloire  solide  dont  vous  parlez,  je  ne  vois 
pas  davantage  en  quoi  ce  mol  peut  s'appliquer  ici. 
Dans  ces  affaires  d'école,  il  n'est  guère  ordinairement 
question  de  gloire;  tout  ce  qu'on  peut  faire  est  d'y 
mériter  obscurément  l'estime  de  quelques  hommes, 
et  peut-être  aussi  en  secret  la  vôtre,  Monseigneur  ! 

Au  milieu  des  plus  hautes  questions,  pourquoi  faut-il 
que  le  premier  archevêque  de  France  ait  écrit  les  mots 
qu'on  va  lire?  Comment  la  crosse  sainte  at-ellepu  rele. 
ver  dans  la  poussière  une  insinuation  telle  que  celle-ci  : 

«  Nous  rapportons,  sans  en  garantir  la  vérité,  un 

«  autre  motif  d'opposition  :  serait-il  vrai  que  la  chaire 

«  évangélique  put  exciter  de  tristes  jalousies,  lorsque 
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«  son  succès  dépasse  celui  de  quelques  autres  chaires 
«  entourées  d'auditeurs  moins  nombreux  et  moins 
«  empressés?  » 

Et  cela  est  dit  tranquillement,  posément,  sans  scru- 
pules !  après  une  légère  hésitation,  le  mot  est  conQrmé 
avec  une  pleine  autorité  par  celte  réOeiion  austère  : 
«  Quel  est  celui  qui,  même  dans  les  nobles  travaux  de 
«  l'intelligence,  n'a  pas  à  se  défendre  des  susceptibili- 
«  lés  de  son  amour-propre?  »  Ainsi,  voilà  le  diocèse 
de  Paris  solennellement  averti.  Quelques  personnes 
des  plus  religieuses  avaient  cru  pouvoir  s'expliquer 
notre  marche  par  la  nécessité  de  la  défense,  par  une 
curiosité  inquiète,  ou  encore  par  la  manie  d'indépen- 
dance qui  tourmente  l'homme  moderne.  Les  plus  dé- 
cidés à  nous  blâmer  avaient  cru  reconnaître  les  consé- 
quences de  doctrines  acceptées  et  suivies  jusqu'au 
bout.  On  nous  avait  accusés  de  naturalisme,  d'éclec- 
tisme, de  panthéisme,  d'athéisme;  restait  à  trouver  la 
raison  générale  de  ces  doctrines;  il  faut  que  la  discus- 
sion arrive  aux  mains  de  M.  l'archevêque,  pour  que 
le  principe  théologique  de  ces  erreurs  soit  découvert. 
C'est  pour  le  manifester  que  M.  l'archevêque  se  décide 
à  rompre  un  silence  que,  sans  cela,  les  catholiques  du 
diocèse  de  Paris  pourraient  regarder  comme  une 
prévarication;  et  tout  bien  considéré,  le  chapitre  in- 
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terrogé,  ce  principe  est  l'envie  excitée  par  les  succès 
de  MM.  les  prédicateurs.  Si  nous  nous  sommes  aban- 
donnés au  naturalisme  des  universités  allemandes, 
si  nous  avons  résisté  à  Iq  violence ,  pure  envie  !  si 
nous  n'avons  pas  reculé  devant  le  sujet  que  la  sui(e  na- 
turelle des  temps  nous  imposait;  si,  pour  tout  cela, 
nous  nous  sommes  renfermés  dans  le  seizième  siècle, 
encore  une  fois  pure  envie  des  succès  littéraires  de  lA- 
vent  et  du  Carême  !  j^!ais  ces  succès  honorables  ne  da- 
tent pas  d'hier,  de  col  hiver,  de  celle  aiuiée!  On  con- 
viendra que  c'est  un  miracle  que  des  hommes  capa- 
bles de  nourrir  cette  basse  jalousie  depuis  si  longlcmps, 
aient  attendu  jusqu'à  ce  jour  l'occasion  de  la  montrer. 
Si  vous  vous  êtes  crus  calomniés,  ce  que  nous  n'a- 
vons pas  à  examiner  ici  ;  et  où  donc,  de  grâce,  l'exa- 
minerez-vous,  Monseigneur,  si  ce  n'est  dans  le  moment 
même  où  la  calomnie  siffle  autour  de  vous  et  se  glisse  ù 
votre  insu  sous  votre  plume?  où  l'examinerez-vous,  si 
ce  n'est  dans  le  moment  où  votre  intervention  doit  être 
pour  nous,  selon  vos  propres  termes,  une  garantie 
d  imparti  alité?  Est-ce  donc  une  chose  de  si  peu  d'im- 
portance que  de  savoir  si  des  hommes  dont  vous  vous 
faites  le  juge  ont  été  oui  ou  non  calomniés?  Et  non  con- 
tent de  laisser  subsister  la  calomnie  quand  elle  vient 
d'aulrui,  cette  imputation  d'allérer  la  vérité  par  l'effet 
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(le  tristes  jalousies  est-elle  donc  aussi  une  chose  si  lé- 
gère de  la  pari  du  premier  prélat  du  royaume,  qu'elle 
ne  vaille  pas  non  plus  la  peine  d'être  examinée  avant 
d'être  portée  devant  tout  votre  diocèse  ? 

Vous  nous  promettez  une  discussion  calme  et  polie; 
vous  ne  nous  devez  rien  que  la  vérité  nue  ;  mais  quand 
vous  nous  accusez  directement  de  diviniser  les  mauvais 
penchants  de  la  nature  humaine ,  daignez  considérer 
que,  par  cette  inculpation  solennelle,  la  plus  grave  assu- 
rément que  l'on  puisse  élever  contre  des  hommes,  vous 
nous  donnez  le  droit  de  vous  demander  sur  quoi  elle  est 
fondée.  Profiler  de  la  confiance  publique  et  de  la  liberté 
de  la  parole  pour  exalter,  dans  des  cœurs  encore  neufs, 
les  mauvais  penchants,  les  vils  instincts,  rien  ne  me 
semblerait  assez  rigoureux  pour  châtier  une  pareille  in- 
dignité. Car  il  ne  s'agit  plus  ici  seulement  d'une  dissi^ 
dence  sur  un  dogme  ;  il  s'agit  de  la  morale  universelle , 
et  plus  votre  assertion  est  grave,  plus  elle  a  besoin  d'êlre 
démontrée.  Avant  de  vous  lire,  je  me  disais  :  si  des 
hommes  aveugles  provoquent  contre  nous  la  haine  pu- 
blique, il  est  impossible  que  le  chef  du  troupeau  mêle  sa 
voix  à  la  leur.  Sa  dignité,  sa  modération  connue,  son  dé- 
sir de  conciliation,  sa  polilique,  tout  s'y  oppose.  Même 
sous  l'erreur  involontaire,  il  est  impossible  qu'il  ne  re- 
connaisse pas  la  sincérité,  le  goilt  de  la  vérité,  la  vie  mo- 
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raie,  l'âme  qui  soutient  nos  paroles.  Et  au  contraire,  par 
un  mol ,  vous  teniez  de  tout  flétrir,  sans  discernement  au- 
cun du  vrai  et  du  faux,  sans  considérer  que  de  votre  part 
une  assertion  équivaut  pour  un  grand  nombre  à  une  vé- 
rité établie.  Vous  ne  jugez  pas  nécessaire  d'appuyer  une 
accusation,  si  énorme  qu'elle  soit,  sur  aucun  fait, aucune 
preuve,  aucune  induction  même  éloignée  que  nous  puis- 
sions au  moins  discuter  ;  faire  le  procès  au  jésuitisme, 
cela  sutfil ,  selon  vous,  pour  offenser  à  la  fois  la  conscience 
humaine  et  la  morale  universelle.  Jusqu'à  ce  jour,  c'est 
précisément  le  contraire  qui  était  tenu  pour  certain. 

Non,  Monseigneur,  vous  ne  pouvez  penser  que  de 
vils  sentiments  nous  aient  fait  parler.  Nos  paroles  ont 
été  rendues  publiques;  c'est  là-dessus  qu'on  jugera  si  ce 
sont  les  bons  ou  les  mauvais  penchants  que  nous  divini- 
sons. 11  y  aurait,  je  le  sais  bien,  un  moyen  efficace  pour 
détruire  par  la  base  tout  le  corps  enseignant  de  France. 
Pour  cela,  on  n'aurait  besoin  d'aucune  loi  nouvelle;  il 
suffirait  de  le  réduire  à  cet  état  d'inertie  où  toute  in- 
jure pourrait  lui  être  adressée  sans  qu'il  relevât  jamais 
la  tête.  Persuadez  le  pays  qu'il  est  un  corps  contre  le- 
quel il  est  loisible  de  tout  oser  sans  jamais  essuyer  d'au- 
cun individu  aucune  contradiction  sérieuse,  et  ce  corps- 
là  tombera  dés  demain  sous  le  dédain  public.  Qui  vou- 
drait en  faire  partie  un  seul  jour,  si  la  première  condi- 
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lion  était  de  livrer  silencieusement  son  honneur,  pour 
peu  que  l'adversaire  fût  audacieux  et  que  l'attaque 
tombât  de  haut?  Dans  l'habitude  de  tout  décider  sans 
contrôle,  voyez  combien  il  est  difficile  d'être  juste. 
Notre  principale  impiété,  à  vos  yeux,  sera  toujours  de 
ne  pas  nous  être  laissé  écraser  sans  discussion. 

Assez  de  personnes  nous  disaient'  ;  «  Pourquoi  sé- 
«  parez-vous  le  clergé  du  jésuitisme ,  soyez  certains 
«  qu'ils  s'entendent  ;  »  malgré  cela  nous  persistions  à 
les  discerner  l'un  de  l'autre.  Aujourd'hui  même,  en  dé- 
pit de  l'autorité  qui  les  confond,  nous  hésitons  encore 
à  voir  dans  cette  déclaration  la  pensée  formelle  de  toute 
l'Eglise  de  France .  Ne  se  trouvera-l-il  pas  une  voix  dans 
ces  quarante  mille  prêtres  pour  s'élever  contre  une  telle 
responsabilité?  parmi  tant  d'évêques,  de  prédicateurs, 
d'ordres  différents,  ne  verra-l-on  personne,  je  le  ré- 
pète, personne  qui  ose,  non  à  la  dérobée,  non  dans 
dans  une  lettre  furtive,  mais  franchement,  ouverte- 
ment, renier  cette  solidarité  avec  les  fils  de  Loyola  !  Un 
silence  de  peur  pésera-t-il  sur  une  déclaration  qui  en- 
veloppe l'Eglise  de  France,  dans  une  cause  tant  de  fois 
jugée  et  toujours  condamnée  !  Nous  attendons,  nous 
écoutons. 

Et  pourquoi  donc  tant  d'ardeur  à  se  commettre  pour 

*  Des  Jésuites,  p.  125. 
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eux?  qui  vous  oblige  à  vous  cliaig.r  volontairement 
de  cet  héritage  de  malédiction?  La  reconnaissance? 
mesurez  d'abord  le  bien  et  le  mal  qu'ils  vous  ont  faits. 
La  nécessité?  où  est-elle?  La  peur?  c'est-à-dire  que 
vous  vous  abandonnez  pour  n'avoir  plus  rien  à  crain- 
dre? Leurs  promesses?  est-ce  que  vous  pensez  qu'eux 
seuls  peuvent  sauver  le  catholicisme?  Dans  ce  cas, 
c'est  une  grande  nouvelle,  que  le  monde  soit  mis  ainsi 
dans  la  nécessité  d'opter  entre  Voltaire  ou  Loyola.  Si 
leurs  promesses  vous  attirent,  attendez  au  moins  qu'ils 
aient  prouvé,  par  des  marques  irréfutables,  leur  habi- 
leté à  se  ressaisir  des  temps  nouveaux.  Qui  vous 
presse?  Le  monde  vous  donne  la  paix  que  vous  pro- 
mettez sans  la  pouvoir  garder.  Mais  quoi!  à  la  pre- 
mière injonction  de  leur  part,  sans  rechercher  si  leur 
alliance  est  funeste  ou  non,  sans  qu'ils  aient  réparé  le 
dommage  qu'ils  vous  ont  fait ,  sans  nul  gage  assuré  , 
contrairement  à  votre  propre  tradition,  vous  identifier 
à  eux,  vous  absorber  en  eux!  vous  réfugier  chez  ceux- 
là  même  dont  le  nom  sufût  pour  faire  crouler  les  pa- 
lais en  un  moment,  sans  qu'il  en  reste  pierre  sur 
pierre!  Si  c'est  du  désintéressement,  il  manque  de  la 
prudence  obligée  même  dans  les  choses  divines  ;  si  c'est 
de  l'aveuglement,  que  l'on  mesure  par  là  ce  que  peuvent 
dos  hommes  qui,  en  exerçant  cet(c  fascination.  o[it 
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encore  l'art  de  persuader  qu'ils  ont  cessé  de  vivre. 

Au  reste  ,  cette  intime  solidarité  une  fois  admise,  il 
faut  du  moins  en  subir  la  première  conséquence;  elle 
s'applique  à  ces  ordres  divers,  Bénédictins,  Domini- 
cains, Frères  mendiants,  etc.,  qui  partout  essaient  de 
renaître.  Aussi  longtemps  que  ces  instituts  ont  été 
réellement  distincts,  ils  ont  eu  leur  raison  d'existence. 
Mais,  s'il  est  avéré  que  le  jésuitisme  les  enveloppe  dé- 
sormais dans  un  esprit  plus  général,  dételle  sorte  que 
l'on  ne  peut  le  critiquer  sans  que  tous  soient  atteints, 
pourquoi,  encore  une  fois,  tant  de  manteaux  divers 
pour  cacher  le  même  personnage?  Est-il  juste  de  ca- 
cher l'âme  du  jésuite  sous  l'habit  du  franciscain?  Ra- 
mener tous  les  ordres  à  un  seul,  ce  devrait  être  la  con- 
séquence loyale  du  système  dans  lequel  on  vient  d'en- 
trer; d'autant  mieux  qu'il  n'est  aucune  forme  de  vie  à 
laquelle  ne  puisse  s'étendre  l'institut  de  Loyola.  La 
vérité  est  ici  la  même  chose  que  l'unité. 

J'avoue  qu'au  milieu  des  partis  qui  divisent  la  France, 
il  me  semblait  que  l'Eglise  avait  autre  chose  à  faire 
qu'à  mêler  aux  blessures  toutes  vives  ces  ferments  de 
disputes  que  le  jésuitisme  apporte  toujours  avec  lui. 
Dans  le  chaos  des  opinions,  il  eût  été  beau  de  voir 
l'Eglise  de  France,  seule,  tranquille,  paciflque,  conci- 
liante, quand  tout  s'agitait  autour  d'elle.  Gomment  n'a- 
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t-elle  pas  été  tenlée  d'essayer  le  rôle  du  Samaritain,  en 
fermant  les  plaies  de  ce  grand  blessé  au  bord  du  che- 
min? elle  aime  mieux  les  rouvrir.  J'imagine  pourtant 
que  ce  spectacle  de  sérénité ,  de  majesté ,  au  milieu  des 
clameurs  des  partis,  eût  frappé  les  esprits  plus  qu'aucun 
autre  signe.  C'eût  été  là,  du  moins,  un  miracle  cent  fois 
plusefflcace  que  tous  les  miracles  récents  que  chaque 
jour  on  nous  oppose;  demeurer  calme  dans  la  tempête 
civile,  voilà  vraiment  la  marque  du  doigt  de  Dieu. 

Au  contraire,  on  prend  à  tâche  de  faire  passer  dans 
l'Eglise  le  tempérament  fiévreux  de  la  politique  quo- 
tidienne. L'agitation,  l'irritation,  les  habitudes  mesqui- 
nes de  l'esprit  de  parti  se  communiquent  à  la  Cité  sainte. 
Si  l'on  obéit  à  l'esprit  de  notre  temps ,  ce  n'est  pas  dans 
ce  qu'il  a  de  grand ,  mais  dans  ce  qu'il  a  de  petit.  On 
repousse  ce  qui  en  fait  véritablement  la  vie  religieuse , 
je  veux  dire,  l'esprit  de  conciliation  ,  d'unité  profonde , 
d'impartialité,  fondé  sur  le  sentiment  de  plus  en  plus 
distinct  d'une  commune  alliance.  Ce  que  l'on  emprunte 
à  son  époque,  c'est  ce  qu'elle  a  de  plus  extérieur  :  esprit 
de  querelles,  polémiques,  menaces  de  tribunaux,  évan- 
gile de  bruit  et  de  tumulte.  Un  nouvel  hymne  sorti  du 
cœur  parlerait  plus  haut  que  tout  cela. 

Lorsqu'on  se  retire  dans  le  sanctuaire,  est-ce  pour 

se  rapprocher  de  Dieu  ou  du  monde?  dans  les  caveaux 

13. 
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de  nos  cathédrales ,  des  milliers  d'ouvriers  sont  habile- 
ment rassemblés  et  embrigadés,  en  secret,  loin  du  jour. 
Que  font  ces  nouveaux  chrétiens  enfouis  au  sein  des 
catacombes?  dans  quel  abîme  d'ascétisme  se  plongent- 
ils"?  quel  secret  leur  enseigne  l-on  dans  la  poussière  des 
tombeaux?  Plongé  dans  le  saint  des  saints,  un  jésuite 
tire  une  loterie  et  fait  un  cours  de  physique  amusante. 

Rien  n'est  facile  comme  de  diviser  et  de  détruire. 
Ces  mots  par  lesquels  termine  M.  l'archevêque  résu- 
ment en  effet  toute  la  question.  Quels  sont  ceux  qui  unis- 
sent? quels  sont  ceux  qui  divisent?  voilà  bien  ce  qu'il 
s'agit  de  savoir. 

Que  vous  nous  reprochiez  d'allier  ce  que  l'ullramon- 
tanisme  sépare ,  je  le  comprends.  Mais  il  est  difficile  de 
concevoir  en  quoi  nous  divisons ,  lorsque ,  au  lieu  d'éle- 
ver les  communions  le  unes  contre  les  autres,  nous 
cherchons  au  contraire  les  points  de  ressemblance  et  de 
contact.  Jusqu'ici,  on  nous  avait  accusés  de  réunir  ce 
qui  ne  veut  pas  être  uni,  de  rapprocher  ce  qui  veut  être 
séparé;  on  appelait  cela  panthéisme.  Aujourd'hui, 
Monseigneur,  vous  nous  accusez  de  diviser.  Ces  deux 
inculpations  ne  peuvent  subsister  ensemble.  Il  faut 
choisir,  puisque  l'une  réfute  nécessairement  l'autre. 

Ceux  qui  divisent  sont  ceux  qui  veulent  que  chaque 
secte,  chaque  église,  soit  un  monde  séparé,  clos  pour 
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jamais,  sans  nul  conlact  d'éducation  avec  ce  qui  s'en 
rapproche  le  plus,  que  les  générations  nouvelles  ne  se 
rencontrent  nulle  part  dans  un  symbole  commun,  que 
les  hommes,  dès  le  berceau  jusqu'à  la  tombe,  passent 
à  côté  les  uns  des  autres  sans  se  toucher  ni  se  reconnaî- 
tre, qu'il  y  ait  dans  la  France  plusieurs  Frances  inconci- 
liables entre  elles,  et  dont  l'une  apprenne  à  jeter  éter- 
nellement l'interdit  à  toutes  les  autres. 

Ceux  qui  unissent  et  édiflent  sont  ceux  qui,  en  res- 
pectant les  églises  particulières  ,  croient  qu'elles  sont 
contenues  dans  une  église  pluscompréhensive,  qui  est 
le  christianisme  ;  que,  dès  lors,  loin  de  séquestrer  systé- 
matiquement chaque  croyance,  d'envenimer  par  là  et 
d'exagérer  souvent  les  points  de  litige,  il  est  bon  de  rap- 
procher, au  moins  un  moment,  dans  un  symbole  com- 
mun d'éducation  ,  les  intelligences  destinées  à  former 
une  seule  et  même  société.  En  rapprochant  des  cultes 
frères,  ils  unissent  ;  ils  édifient  en  tendant,  par  un  mou- 
vement continu  de  l'âme  chrétienne,  à  l'association  des 
esprits  dans  la  cité  promise.  Evidemment,  l'Etat  qui  se 
place  à  ce  point  de  vue  dans  sa  constitution,  est  plus 
près  de  l'Eglise  universelle  que  ne  l'est  l'ultramonta- 
nisme,  en  ne  parlant  jamais  que  de  séquestration ,  de 
séparation  et  d'isolement. 

Vous  demandez,  Monseigneur,  quelle  mission  mù-* 
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raie  l'Etal,  en  le  supposant  bien  ordonné,  peut  accom- 
plir dans  l'éducation  ;  vous  faites  vous-même  la  réponse, 
quand  vous  avancez  une  chose  bien  grave  en  effet,  que 
chaque  secte,  chaque  religion,  possède  un  enseigne- 
ment moral  qui  forme  un  corps  de  doctrines  fort  diffé- 
rente Entre  ces  morales  particulières,  je  demande  à 
mon  tour  qui  montrera  le  lien  des  unes  et  des  autres? 
qui  décidera?  Sans  doute,  ce  ne  peut  être  aucune  secte. 
Formerez-vous  donc  dans  la  société  autant  de  con- 
sciences différentes  qu'il  y  a  de  communions  séparées? 
C'est  à  quoi  il  faudrait  arriver  en  pressant  vos  paroles. 
Sous  ces  enseignements  différents,  il  y  a  une  morale 
sociale  sur  laquelle  repose  la  vie  nouvelle.  Dans  la  situa- 
tion actuelle,  chaque  secte,  chaque  église  ayant  un 
enseignement  distinct,  il  s'ensuit  évidemment  la  néces- 
sité d'une  éducation  publique,  qui ,  en  liant  les  éduca  - 
lions  particulières,  achève  de  lier  et  de  coordonner 
dans  1.1  conscience  gériérale  les  doctrines  différentes. 
L'argument  décisif  pour  l'intervention  de  l'Etat  en  ma- 
tière d'éducation  se  tirera  toujours  du  principe  que 
vous  venez  de  mettre  en  avant  pour  la  combattre. 

Car  il  ne  suffit  pas  de  se  tolérer  les  uns  les  autres  ;  il 
faut  encore  être  réciproquement  d'intelligence.  Or, 
qui  enseignera  au  catholique  Inmour  du  protestant? 

î  Obsenadons.  p.  il. 
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Est-ce  celui-là  même  qui  inculque  l'horreur  du  dogme 
proteslanl  ?  De  bonne  foi ,  pou vez-vous  développer  dans 
autrui  le  sentiment  intime  des  droits  et  de  la  dignité  de 
l'Israélite,  vous  qui,  dans  le  royaume  où  vous  êtes  le 
maître,  venez  de  proscrire  toute  relation  amicale  entre 
le  juif  et  le  chrétien?  pouvez-vous  professer  le  respect 
pour  ceuï  que  vous  anathématisez?  pouvez-vous  déve- 
lopper le  sentiment  de  fraternité  religieuse  qui  est 
l'âme  de  la  société  dans  laquelle  nous  vivons?  Vous  le 
pouvez  si  peu,  que  ce  principe  tout  nouveau  de  la  vie 
sociale  n'existe  pas  à  vos  yeux  ,  puisque  vous  ne  vous 
posez  pas  même  la  question  qui  en  dérive.  C'est  assez 
pour  vous  de  maintenir  les  communions  dans  un  isole- 
ment profond.  L'idée  d'établir  un  rapport  entre  les 
unes  et  les  autres  ne  parait  pas  une  seule  fois  vous 
occuper;  et  pourtant,  c'est  là  toute  la  difficulté  du  pro- 
blème. Reconnaissez  donc  qu'en  restant  dans  les  ter- 
mes où  vous  vous  renfermez,  il  est  toute  une  partie  de 
l'homme  moderne  qui  vous  échappe. 

Entre  des  cultes  désormais  égaux ,  il  faut  une  inter- 
vention spirituelle  qui  ramène  à  la  paix  ceux  que  tout 
pousse  à  la  guerre  ;  et  les  sectes ,  les  églises  séparées , 
avouant  leur  impuissance  à  la  conciliation ,  nous  reve- 
nons par  tous  les  chemins  à  cette  conséquence  :  qu'il 
faut  chercher  ailleurs  l'enseignement  de  celte  morale 
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sociale,  sans  laquelle  il  y  a  désormais  des  calholiques  , 
des  dissidents,  des  philosophes,  c'est-à-dire  des  partis, 
des  sectes,  et  point  de  France. 

Ne  croyez  pas  d'ailleurs  aisément  que  ceux  que  vous 
choisissez  pour  adversaires  ne  soient  mus  que  par  de 
petites  pensées  ;  ils  croient  fermement  que  le  problème 
de  la  société  nouvelle  est  tout  entier  engagé  dans  les 
questions  que  vous  provoquez  :  voilà  tout.  Si  vous  trou- 
vez tant  d'obstacles  dès  que  vous  voulez  ,  sous  une  for- 
me ou  sous  une  autre,  mettre  une  barrière  aux  rappro- 
chements des  âmes ,  c'est  d'une  part  que  vous  touchez 
à  ce  qui  résume  tout  le  progrès  des  temps,  et,  de  l'au- 
tre, que  vous  paraissez  faire  une  œuvre  plutôt  de  schis- 
me que  de  religion.  Car  ce  que  l'on  appelle  tolérance 
ne  repose  pas  seulement  sur  l'indifférence  des  cultes, 
mais  bien  sur  un  sentiment  profond  de  l'identité  de 
l'esprit  chrétien  dans  le  monde  moderne.  Les  membres 
delà  famille  dispersée  du  Christ,  tant  de  l'Ancien  que 
du  nouveau  Testament,  se  rapprochent,  se  reconnais- 
sent, s'entendent,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'univers.  La 
France  est  entrée  plus  qu'aucun  autre  peuple  dans  ce 
chemin  de  la  réconciliation.  Elle  les  précède  tous  dans 
l'alliance.  C'est  là  son  génie,  sa  mission,  son  étoile,  sa 
loi  écrite  dans  les  codes  et  dans  les  âmes.  Quand  le 
grand  troupeau  essaie  de  se  rassembler  après  la  tem- 
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pèle,  la  houlette  de  l'évêque  n'empêchera  pas  l'unité 
que  la  croii  a  promise. 

Sans  parler  du  scepticisme ,  l'Eglise  est  menacée  au- 
jourd'hui par  deux  sortes  de  dangers.  D'abord  ,  elle 
peut  méconnaître  ce  qui  se  passe  de  religieux  hors 
d'elle,  et  par  là,  en  se  laissant  devancer  dans  sa  propre 
voie,  laisser  aux  laïques  le  soin  d'accomplir  sous  ses 
yeux  l'œuvre  qu'elle  abandonne.  Supposez  que  le  Tem- 
porel invite  à  l'union  des  intelligences,  le  Spirituel  à  la 
discorde',  et  diles-moi  de  quel  côté  sera  l'Evangile. 
11  pourrait  arriver  qu'au  moment  où  le  christianisme 
s'incarne  dans  les  institutions ,  le  clergé  fît  la  guerre 
sourde  à  ces  institutions,  et  que  l'Eglise  finît  ainsi  par 
se  briser  dans  les  ténèbres ,  contre  le  Christ  vivant,  au 
fond  des  lois. 

En  second  lieu,  le  danger eslTenivreraent  de  la  vic- 
toire même  sainte.  Car,  si  dans  l'ordre  politique,  l'in- 
fatuation  d'un  gouvernement  est  périlleuse,  que  faut- 
il  dire  de  l'infatuation  d'un  cuKe  !  On  a  vu  le  vertige 
saisir  l'autorité  civile;  dans  ce  cas,  on  la  dépose;  une 
famille  remplace  une  autre  famille ,  et  tout  le  resle 

1  On  a  commencé  par  demander  des  bureaux  de  charité  catho- 
liques, des  municipalités  catholiques  ;  on  a  répondu  (ce  qui  était 
conséquent)  en  demandant  des  régiments  protestants  des  équi- 
pages de  marine  protestants.  Dans  celte  émulation  de  sectaires, 
où  s'arrêter  ? 
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subsiste.  Mais  si,  par  hasard,  un  culte  longtemps  ab- 
solu, après  avoir  perdu  la  souveraineté,  songe  à  la  res- 
saisir, si  le  vertige  ravit  d'orgueil  un  clergé  sur  son 
trône  inaliénable,  s'il  se  précipite  lui-même  volontai- 
rement les  yeux  fermés,  de  toute  la  hauteur  de  Dieu, 
celte  chute  ne  trouble  pas  seulement  à  la  surface,  une 
famille ,  une  dynastie  ,  un  roi  ;  pendant  des  siècles, 
l'ébranlement  retentit  au  loin  dans  les  entrailles  de  la 
terre. 


II 


Page  97.  L'un  des  patriarches  de  la  science  contemporaine. 
M.  Geoffroy  Saint-Hilaire.  En  citant  ce  nom  auprès  de  cdui  de 
Galilée,  je  ne  pensais  pas  qu'avant  de  terminer  ce  volume,  j'aurais 
à  prononcer  sur  une  tombe  les  paroles  suivante»  : 

Après  tant  d'éloquenls  hommages  adressés  par  des 
confrères  à  cet  illustre  mort,  permettez  qu'un  homme 
qui  n'a  pour  le  pleurer  ici  d'autres  droits  que  l'amitié 
et  l'assentiment  de  sa  famille ,  ajoute  un  dernier  mot. 

M.  Geoffroy  Saint-Hilaire  nous  appartient  à  tous 
comme  une  portion  de  ce  patrimoine  de  gloire  que  la 
France  distribue  au  moindre  d'entre  nous.  Il  est  cer- 
tain que  l'histoire  delà  révolution  et  ces  grandes  cam- 
pagnes d'Egypte,  d'Espagne,  de  Portugal,  ne  seraient 
pas  entières  pour  nous,  si  nous  ne  voyions  en  même 
temps  la  science,  avec  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire, 
suivre  le  chemin  de  l'épée  et  faire  tourner  au  profit 
de  la  civilisation  les  bouleversements  de  la  guerre. 
M.  Geoffroy  Saint-Hilaire,  en  Egypte,  aux  pyramides, 
explique  et  agrandit  la  destinée  de  Napoléon,  comme 
Aristote  agrandit  Alexandre. 

Pour  que  l'on  sache  tout  ce  que  la  France  peut  ras- 
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sembler  et  faire  à  la  fois,  il  faut  qu'il  se  trouve  uu  homme 
qui  depuis  1792  jusqu'à  1815  et  1830,  avec  une  suite 
admirable,  poursuive  sans  jamais  s'arrêter  une  même, 
pensée  au  milieu  du  fracas  des  révolutions  et  des  ba- 
tailles. La  terre  est  remuée  pendant  plus  d'un  demi- 
siècle;  les  gouvernements  passent.  Napoléon  tombe, 
une  autre  dynastie  se  montre  et  disparaît;  et  sur  ce  sol 
perpétuellement  ébranlé,  dans  cette  sorte  de  siège  que 
soutient  la  France  conlre  le  monde,  il  y  a  ici  un  pen- 
seur, un  autre  Archiméde  que  rien  ne  distrait,  que 
rien  ne  déconcerte,  qui,  les  yeux  attachés  sur  la  créa- 
tion, en  cherche  les  mystères  avec  sérénité,  comme  s'il 
n'appartenait  pas  à  la  région  des  orages.  Quand  enfin 
la  France  est  matériellement  vaincue,  la  pensée  obsti- 
née de  ce  grand  esprit  envahit  l'étranger;  et  le  plus 
grand  écrivain  de  l'Allemagne,  Goethe,  semble  ne  s'être 
familiarisé  avec  toutes  les  sciences  que  pour  inaugurer 
et  populariser  dignement  dans  le  monde  la  victoire 
toute  française  de  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire. 

Comment  se  fait-il  qu'avec  si  peu  d'amour  du  bruit  cl 
de  l'éclat,  cet  homme,  tout  enlier  retiré  dans  la  science, 
soit  devenu  populaire  parmi  nous?  c'est  que  l'idée  qu'il 
a  mise  en  lumière  est  à  beaucoup  d'égards  le  fond  de 
notre  époque.  Désir,  pressentiment,  nécessité  d'une 
vaste  unité,  c'est  là  ce  qui  travaille  le  monde.  M.  Geof- 


-287 

froy  Saint-Hilaire,  véritable  génie  précurseur,  a  élablj 
dans  la  nature  et  la  science  ce  principe  harmonieux 
que  nous  cherchons  encore  dans  le  monde  civil,  poli- 
tique et  religieux.  Voilà  par  où  les  travaux  de  cet  esprit 
créateur  sellent  au  travail  actuel  de  tout  le  genre  hu- 
main; et  comme  il  est  d'abord  arrivé  à  ce  fonds  d'u- 
nité que  tout  le  monde  recherche  par  diflTérentes  voies, 
il  a  mis  sans  y  songer  tout  le  monde  dans  les  intérêts 
de  sa  gloire.  Nous  n'étions  pas  tous  capables  de  suivre 
chacun  de  ses  pasj  notre  ignorance,  notre  impuissance 
nous  arrêtaient;  mais  nous  nous  disions  :  il  nous  de- 
vance; il  va  où  le  siècle  arrivera  ;  nous  marchions  avec 
une  confiance  assurée  vers  l'avenir,  sachant  qu'il 
le  possédait  déjà  dans  l'ordre  de  la  science  et  de  la 
nature. 

En  même  temps  que  la  science  était  chez  lui  toute 
créatrice,  elle  avait  je  ne  sais  quel  grand  caractère  an- 
tique et  religieux.  Quel  enthousiasme  persévérant  dans 
un  temps  où  l'on  prétend  qu'il  n'en  existe  plus!  Quelle 
grandeur!  quelle  amplitude  naturelle  dans  les  concep- 
lioDS  !  quelle  simplicité  patriarcale!  quel  élan,  quel  ra- 
vissement intérieur  de  l'homme  qui  passe  sa  vie  à  dé- 
couvrir et  à  créer  !  Il  est  de  la  famille  des  Archimède  et 
des  Kepler  !  On  l'a  accusé  d'être  poète  ;  oui ,  sans  doute , 
il  rétait  comme  ces  grands  hommes,  par  un  pressenti- 
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ment  plus  soudain ,  plus  impérieux,  plus  divinatoire  de 
l'exacte  vérité. 

Après  avoir  reçu  tant  de  lumières  de  cet  esprit  dans 
sa  force,  il  nous  restait  à  apprendre  de  lui,  depuis  dix 
ans,  comment  il  faut  mourir.  Il  était  devenu  aveugle 
comme  Galilée;  mais  sa  sérénité  n'en  a  pas  été  trou- 
blée un  moment.  Il  souriait  encore  à  ces  merveilles  de 
la  terre  et  du  ciel  qu'il  voyait,  comprenait,  découvrait 
des  yeux  de  l'espril.  On  sentait  dans  celle  paix  incroya- 
ble un  homme  qui  avait  bonne  conscience  des  lois  et 
du  plan  caché  du  Créateur.  Il  avait  été  initié  aux  tra- 
vaux secrets  de  la  Providence  ;  et  de  ce  spectacle  il  avait 
rapporté  la  sérénité  du  juste.  Quoi  déplus  sublime  que 
cette  mort  du  génie  qui,  ainsi  dirigé  et  conduit,  est  la 
sainteté  même  de  l'intelligence!  Il  s'approche  en  sou- 
riant de  la  Vérité  sans  voile.  A  la  On  il  descend  ici  sans 
rienc  raindre  dans  l'éternelle  science. 

Où  est  celui  d'entre  nous,  où  est  le  souverain  qui  ne 
désirerait  une  fin  semblable!  Et  puissent  ces  paroles 
retentir  jusqu'au  fond  de  cette  maison  vide,  hier  encore 
si  remplie  parce  grand  mort,  dont  la  veuve  et  la  fille 
inconsolables  prêtent  l'oreille  pour  entendre  ce  dernier 
bruit  autour  de  cette  fosse.  Elles  nous  l'ont  conservé 
pendant  dix  ans,  Messieurs,  au  delà  du  terme  marqué 
par  la  nature,  ces  pieuses  mains  qui  ne  l'ont  quitté  dans 
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cet  intervalle  ni  journi  nuit!  En  goûlant  celte  mer- 
veille de  la  piété  conjugale  et  Bliale,  il  disail,  ce  vrai 
jusle  :  Je  suis  presque  heureux  d'être  aveugle  !  Qu'elles 
soient  récompensées,  ces  nobles  femmes,  par  la  double 
immortalité  de  celui  qu'elles  pleurent,  d'aulanl  plus 
que  le  61s  et  le  frère  qui  leur  reste  nous  rappelle  l'é- 
poux et  le  père  qui  n'est  plus. 

Parmi  lanl  de  familles  qui  ont  apporté  ici  ce  qu'elles 
avaient  de  plus  cher,  combien  peu  ont  obtenu  ce  qu'au- 
cun mort  ne  peut  vous  enlever!  Elles  se  sont  retirées 
presque  toutes,  les  mains  vides  et  sans  aucune  conso- 
laiion  présente.  Pour  vous,  au  contraire,  vous  empor- 
tez, avec  la  gloire  du  nom  qui  est  le  vôtre,  une  immor- 
talité visible,  signe  permanent  de  celle  que  nos  yeux 
ne  peuvent  pas  discerner. 

M.  Geoffroy  Sainl-Hilaire  a  accompagné  nos  armées 
dans  leur  route  triomphale.  N'est-ce  qu'un  pur  hasard 
qui  veut  qu'il  soit  couché  en  ce  moment  tout  à  côté  de 
son  ami  le  général  Foy?  Qui,  parmi  vous,  ne  se  sou- 
vient de  cette  séance  d'une  de  vos  académies  où  M.  Cu- 
vier  raconta  comment  le  dévouement  de  M.  Geoffroy 
Saint-Hilaire  a  sauvé  du  massacre  du  2  septembre  votre 
grand  Hatly?  L'assemblée  tout  entière  applaudit;  un 
homme  traverse  la  foule  ;  il  se  jette  dans  les  bras  de 
Geoffroy  Saint-Hilaire  et  lui  dit  :  ((Cher  ami,  cœur,  âme, 
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génie,  vous  avez  tout  pour  vous.»  Cet  homme,  c'était  le 
général  Foy. 

11  attendait  ici  quelqu'un.  Il  fallait  que  le  guerrier  el- 
le savant  fussent  de  nouveau  réunis.  Maintenant  ces 
deux  frères  par  la  gloire  se  touchent  ici  dans  la  mort. 

Adieu,  esprit  doublement  immortel;  toi  qui  étais  si 
indulgent  sur  la  terre,  ne  méprise  pas  en  ce  moment 
mon  hommage!  Je  te  dis  adieu  au  nom  de  tous  ceux 
dont  lu  ouvres  la  carrière!  Aide-moi  de  ta  lumière  et 
de  ta  vertu!  La  meilleure  chose  de  ma  vie  sera  tou- 
jours d'avoir  obtenu  ton  amitié. 


III 

RÉPONSE 

A   VV  DISCOURS  PRONONCÉ  LE  20  JOIN,    A   LA   SOITE 
DE  MON  COCRS. 


Cette  réponse,  contenant  un  engagement  de  ma  part,  doit 
trouver  sa  place  ici. 

«  Le  témoignage  que  je  reçois  de  vous  m'est  d'autant 
plus  précieux  qu'il  s'adresse,  non  pas  à  moi,  mais  à  nos 
croyances  communes  ;  il  suffît  de  vous  entendre  pour 
sentir  qu'une  vie  nouvelle  commence  à  circuler.  La 
génération  qui  vous  a  devancés  est  lasse  ;  il  faut  que 
vous  apportiez  à  votre  tour  un  nouveau  souffle  dans  le 
monde;  et  puisse  cette  âme  généreuse  que  vous  me 
montrez  ne  pas  rester  seulement  dans  les  livres,  mais 
entrer  avec  vous  en  possession  des  affaires  et  descho- 
ses!  C'est  ce  que  nous  nous  engageons  mutuellement 
ici  à  faire  quand  le  temps  viendra  pour  nous. 

ot  Ce  siècle  a  reçu  d'immenses  dons  matériels; ces 
instruments  nouvellement  découverts,  d'une  force  in- 
calculable ,  attendent  encore  la  pensée  qui  doit  les 
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emparée  de  toutes  les  forces  de  la  nature  finisse  par 
développer  un  esprit  proportionné  à  de  semblables 
moyens;  et  dites-moi  si  aucun  temps  aurait  pu  con- 
sommer de  plus  grandes  choses.  Ramenez  l'équilibre 
entre  l'âme  et  la  matière,  cet  avenir  est  grand,  Mes- 
sieurs, et  c'est  à  vous  qu'il  appartient  ;  chacun  de  vous 
en  contient  déjà  une  partie  en  lui-même.  Toutes  les 
nations,  toutes  les  races  doivent  apporter  un  fragment 
à  celte  œuvre.  Travaillons  seulement  pour  que  notre 
pays  conserve  et  accroisse  ses  droits  à  se  dire  la  con- 
science du  genre  humain. 

;  «  Ce  moment  vivra  toujours  pour  moi.  Messieurs, 
comme  un  souvenir  et  un  gage  de  mon  alliance  avec 
la  jeunesse  française  dans  ce  qu'il  faut  bien  appeler  la 
guerre  sacrée  pour  la  liberté  religieuse  et  sociale.  Ce 
n'est  pas  un  professeur  qui  dit  cela,  c'est  un  ami  qui 
parle  à  des  amis.  » 
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gnement plus  religieux  que  l'enseignement  ecclésiasti- 
que; rapports  de  Vico  et  de  la  papauté.  Principe  de  la 
science  nouvelle.  La  Providence  complice  du  paganisme. 
Vico  et  Bossuet.  Philosophie  de  la  Révélation.  Il  n'y  a 
pas  d'Histoire  profane.  Quel  est  le  but  de  l'Histoire  dans 
l'ultramontanisme?  Le  prêtre  dépouillé  deux  fois  dans 
un  siècle  de  deux  attributions  sacrées.  L'humanité  et 
les  sectes- 
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SIXIÈME  LEÇON Ul 

L'Ëglise  romaine  et  le  droit.  —  Inquisition.  Sacro  Ar- 
senale.  Le  Droit  romain  comparé  à  l'Inquisition  ro- 
maine; quel  est  le  plus  païen  de  l'un  ou  de  l'autre? 
M.  de  Maistre.  Le  bourreau.  L'Inquisition  se  retourne 
contre  l'Église.  Les  saints  tenus  pour  suspects.  Tenta- 
tives désespérées  pour  échapper  à  l'Église  italienne. 
Korae  et  la  France.  Nouveaux  solitaires.  Rancé.  Il 
s'isole  de  l'Église,  comme  les  anciens  anachorètes  s'iso- 
laient du  monde.  Signification  de  son  ordre  :  une  pro- 
phétie de  mort.  Port-Royal.  On  essaie  de  tout  remettre 
à  Dieu  pour  tout  ôter  à  Rome.  Le  catholicisme  se  di- 
vise. Interrègne  de  l'Église.  Où  est  la  papauté  nou- 
velle? 

SEPTIÈME  LEÇON 171 

L'Église  romaine  et  la  philosophie.  —  L'Italie  a  son 
dix-huitième  siècle  deux  cents  ans  avant  le  nôtre.  Ce 
mouvement  ne  se  communique  pas.  Pourquoi  cela?  Si- 
gnification nouvelle  du  dix-huitième  siècle.  Migration 
du  monde  moderne.  Nécessité  de  rétablir  le  fil  de  la 
tradition  française.  Les  philosophes  du  dix-huitième 
siècle  ne  sont-ils  que  sceptiques?  Le  royaume  de  l'Es- 
prit. Concessions  faites  par  la  philosophie  aux  invasions 
de  1814  et  1815.  Voltaire  renié.  Pourquoi?  Voltaire, 
instrument  de  Dieu  contre  son  Église  pécheresse  ;  organe 
de  l'Esprit  universel.  Rousseau;  son  rapport  avec  le 
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protestantisme.  Quelles  sont  les  oeuvres  de  l'Esprit 
nouveau? 

HUITIÈME  LEÇON 199 

L'Église  bomaine  et  les  peuples.  —  Contrat  social  entre 
la  papauté  et  l'Italie.  A  quelle  condition  l'Italie  a  sa- 
crifié sa  nationalité  ?  Politique  conseillée  par  l'Église. 
Savonarole.  Chiabrera.  Filicaja.  Mépris  de  l'Église  ro- 
maine pour  les  nationalités.  En  quoi  Rome  méconnaît 
l'idéal  de  la  politique  sacrée.  Son  rôle  dans  l'époque 
contemporaine.  Napoléon  et  le  pape.  Les  Congrès.  Quel 
moyen  de  vaincre  Rome  sans  la  combattre? 

NEUVIÈME  LEÇON 223 

L'Église  romaine  et  l'Église  universelle.  —  Faux  idéal 
dans  les  lettres.  Questions  religieuses  qui  marquent  le 
travail  de  l'avenir.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  la  réaction. 
Qu'est-ce  que  l'instinct  de  l'immortalité?  De  la  Cité 
universelle  des  Esprits.  Aspect  nouveau  du  clergé  dans 
toute  l'Europe.  Rome  et  l'humanité.  La  fortune  de  la 
race  romane  est-elle  liée  à  celle  de  l'Église  romaine? 
Toute  nation  chrétienne  est  immortelle.  La  Grèce. 
L'Italie.  En  quoi  consiste  le  génie  de  la  Révolution 
française?  Un  indice  de  l'avenir.  Conclusion. 

APPENDICE 253 

RÉPONSE  A  quelques  observations  de  m.  l'archevêque 
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DfSCOL'KS  PRONONCÉ  SOR  LA  TOMBE   DE  M.  GEOFFROY  SAINT- 
UlLÀIRE • 285 

BÉPONSE  A  UN  DISCOURS  PRONONCÉ   LE  20  JDIN,   A  LA  SCITE 
DE  MON  COURS.   . , 291 
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